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 सकाराlमक सोच क$ बmढ़या लघुकथाएँ 
  

ले�खका संतोष गग� क$ अब तक iवfभ8न iवधाओं मp 12 कृ?तयां 

-काfशत हो चकु$ ह"। 'लघुता कुछ कहती है' इनका लघुकथा iवधा 

का 0iवतीय काsय सं�ह है। इनक$ लघ ु कथाओं क$ सव�-थम 

iवशषेता लघुता है। इ8हtने छोट@-छोट@ बातt मp लघु घटनाओं से 

लघुकथाओं का -णयन ,कया है। इनके सं�ह का नाम भी 'लघुता 

कुछ कहती है' है जो लघु शuद को fलए हुए है। इनक$ क?तपय 

लघुकथाएं यथाथ�वाद@ ह" जो समाज को उसका आईना mदखाती ह" 

यथाथ�वाद@ लघुकथाएं अ�धकतर वwृ लोगt क$ ददु�शा को लेकर ह"। 

‘वwृ iपता’ मp वwृ iपता क$ ददु�शा का वण�न है। 'अजी छोड़ो भी' 

वwृा{म को लेकर fलखी लघुकथा है। 'इतना ह@ सुनता है' मp भी 

बुजुग| क$ बुर@ हालत mदखाई गई है। 'उlथान' लघुकथा 'नार@ 

सुर !त नह@ं' इस iवषय को fलया गया है। 'समझ नह@ं आती' 

रचना अमीर-गर@ब का भेदभाव दशा�ती है।  

      इनक$ अ�धकतर लघु कथाओं मp समाज का सुंदर ~प है। 

इन लघु कथाओं 0वारा समाज के सुधार क$ गुंजाइश बनती है जो 

,क साmहlय का धम� भी है। 'मीता क$ बात' मp यह बतलाया गया 

है ,क ?नध�न लोग अपने ब�चt को अ�छे सं�कार देना चाहते ह"। 

'पु�वध'ू मp पु�वध ू के स0sवहार क$ सास 0वारा -शंसा करत े

mदखाया गया है। 'iपता के सं�कार' मp iपता क$ च2र�गत 

iवशषेताओं का वण�न है। 'iववेक' लघुकथा इस ओर संकेत करती 

है ,क sयि(त को गु�से से नह@ं iववेक से काम लेना चाmहए।  
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'ऑटो वाल@ लड़क$' मp यह बताया गया है ,क द�तरt मp काम 

करने वाल@ मmहलाओं को अपने खान-पान या?न सेहत का �यान 

रखना चाmहए। 'जल क$ क$मत' दiूषत पया�वरण को लेकर fलखी 

गई है। इसके iवपर@त मp भी सास बहू के सकाराlमक �ि�टकोण 

को बतलाया गया है। 'अपना-अपना सोना' मp सुख शां?त क$ बात 

कह@ गई है। 'शuद' लघुकथा कहती है ,क सोचकर शuदt का 

-योग करना चाmहए। 'आदत' चगुल@ क$ आदत को बुरा बताती है। 

'घर' पड़ोसी के -?त अ�छ� सोच को fलए हुए है। 'जीवन का 

सlय’ इस ओर संकेत करती है ,क 2र�तt मp भावनाओं का 

-धा8य होना चाmहए। 'शु� है' मp यह बतलाया गया है ,क घर के 

बड़t को घर छोड़कर ह2र0वार नह@ं जाना चाmहए। 'अपनी भाषा' मp 

अपनी मातभृाषा का -योग करना चाmहए इस ओर संकेत ,कया 

गया है। 

      'संक�प' लघुकथा संक�प करने से काय� पूरा हो जाता है 

इस ओर क$ बात करती है।'बस इतना ह@' बड़t के आदर पर 

आधा2रत लघु कथा है। '�वयं को देखो' मp यह बताया गया है ,क 

दसूरt क$ गल?तयt को देखने से पूव� �वयं क$ गल?तयt को देखो। 

'�ध(कार' मp यह बतलाया गया है ,क iवदेश मp रहकर अपने देश 

मp रहना चाmहए। 'बेट@ के शuद' बेmटयt के महlव को दशा�ती है। 

'माँ का कमरा' का मतलब बड़t को घर के ऊपर नह@ं घर के अदंर 

रखना चाmहए। 'दरवाजा' लघुकथा �ोध नह@ं करना चाmहए इस 

ओर संकेत करती है। 'उसक$ याद मp' संतुि�ट के महlव को 

बताया गया है। '-बंधन' मp समय का -बंधन होना चाmहए यह 

बतलाया गया है। '?छ: ?छ:' लघुकथा मp यह कहा गया है ,क  
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अपनी -शंसा करो ,कंतु दसूरt क$ बुराई न करp। 'आशीवा�द' मp यह 

बताया गया है ,क दसूरt क$ सहायता करके उनसे आशीवा�द -ा�त 

करो। 'नसीहत' मp ,कसी का अपमान न करो यह कहा गया है। 

'सं�कार' लघुकथा का उ�े�य यह है ,क जो बड़ ेकरpगे औलाद भी 

वह@ करेगी। 'गाय क$ बात' लघुकथा गलत बात मत सुनो यह 

कहती है। 'गु~ ने कहा' संवाद कम- मौन अ�धक उि(त को 

च2रताथ� करती है। 

इस -कार उ(त लघुकथाओं 0वारा संतोष गग� न ेसमाज को एक 

नई mदशा देने का -यlन ,कया है। इन लघुकथाओं मp कथाकार 

क$ सकाराlमक सोच झलकती है। लघुकथाओं क$ भाषा अlयंत 

सरल व सजीव है। संतोष जी ने इन लघुकथाओं मp कई शैfलयt 

का भी -योग ,कया है। जैसे- सोच अपनी-अपनी, छु�ी, अतंर 

-?त�पधा�, अजी छोड़ो, बात झाड़ू क$ आmद लघुकथाओं मp 

तुलनाlमक, 'मेरे iपता' मp सं�मरणाlमक, 'iवचार बदल गया' मp 

मनोiव�लेषणवाद@ तथा छोट@-सी बात, गु~-मं� व 'वह बोल@' मp 

कथोपकथन शैfलयt का -योग ,कया गया है। इनक$ लघुकथाओं 

मp एक जबरद�त iवशेषता है ,क पाठक इ8हp पढ़ते हुए बोझ 

महसूस नह@ं करता। बातt-बातt मp लघुकथा बन जाती है, यह गरु 

कोई संतोष गग� से सीखे। ये जीवन क$ छोट@-छोट@ झल,कयt से 

कुछ ?नकालने क$ चे�टा करती ह"। इनक$ लघुकथाओं मp 

अ�धकतर पा� वाता�लाप करते mदखाई देते ह" इसfलए इनमp 

कथोपकथन छाए हुए ह"। ले�खका ने तुलनाlमक शैल@ का भी 

-योग ,कया है। पा� अ�धकतर साधारण प2रवारt के ह"। कसाब  
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का पूरा �यान रखा गया है। इन लघुकथाओं मp न sयथ� क$ बातp 

ह", न sयथ� के शuद ह", न ह@ ,कसी -कार का iव�तार है।  

शीष�क iवषयानु�प व आकष�क ह"। पा� अlयंत सजीव, लगता है 

जैसे हमारे आस-पास ह@ घूम रहे हt। इ8हtने अ�धकतर घरेलू पा�   

fलए ह" जैसे:- दाद@, नानी, पु�वध,ू सास, माता-iपता, ब�च,े 

पड़ोfसनp, सहेfलयाँ आmद-आmद। ऐसा लगता है ,क ले�खका क$ 

�ि�ट बहुत पैनी है। जब भी उसे कोई छोट@ से छोट@ घटना 

fमलती है वह उसे आlमसात कर तुरंत लघुकथा का �प दे देती 

ह"। ये पा�t का आपस मp वाता�लाप -�तुत करके ,कसी नए त�य 

क$ खोज करती ह"।  

सकाराlमक सोच क$ इन बmढ़या लघुकथाओं के fलए म" संतोष 

गग� जी को बधाई देता हंू और चाहता हंू ,क उनका अगला सं�ह 

भी शी� -काfशत हो।  

 

 

-ोफेसर �प देवगुण  

ह2रयाणा साmहlय अकादमी,  

पंचकूला से सDमा?नत 

साmहlयकार,  

डॉ(टर गांधी वाल@ गल@, 13/676,  

गोiवदं नगर fसरसा-125055   

(ह2रयाणा) मो:-98122-36096 
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    आशीव�चन 

{ीमती गग� मु�य तौर पर mह8द@ मp लघुकथा व कiवताएं fलखती 

ह"। अढ़ाई दशक के लघुकथा लेखन मp स8तोष गग� ने क� 

सीmढ़यां तय क$ ह"। छोट@-छोट@ उपे !त सी, कभी-कभी तो ऐसी 

घटनाएं, िजनक$ ओर सहज ह@ �यान नह@ं जाता वह ले�खका क$ 

रचनाओं का आधार बनते ह"। ,कसी मp पीड़ा तो ,कसी रचना मp 

sयं�य पर सादगी व मासूfमयत इनक$ रचनाओं मp fमलेगी। 

iवचारt क$ ि�थरता, -?त,�याओं क$ प2रप(वता और भावt क$ 

दाश�?नकता इनक$ रचनाओं मp अ�धक मुखर होती है। इनके 

sयि(तlव क$ तरह इनका कृतlव भी सरल सौDय है। आकृ?तयां, 

मेरे mह�से क$ रोट@, अ�पश�यता, गु�तदान व जूस क$ बात इनक$ 

-मुख लघुकथाएं ह"। 

 

  (2010 क$ प<�का मp -काfशत) 

 

डॉ(टर -ो. ह2र�चhं वमा� 

(सूरदास पुर�कार से पुर�कृत) 

सेवा ?नवlृत -ोफ़ेसर तथा अ�य! mह8द@ iवभाग 

रोहतक iव�वiवधालय  

रोहतक। 
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       आlमक�य- लघु -यास 

'लघुता कुछ कहती है' इस कलम का दसूरा लघुकथा सं�ह है। 

पहल@ पु�तक 'अपनी-अपनी सोच' 2001 मp -काfशत हुई। िजसमp 

68 लघुकथाएं ह"। उस लघुकथा सं�ह ने इस कलम को रा�j@य 

�तर के लघुकथाकारt के बीच खड़ा कर mदया। इतना �नेह fमला 

,क ह2रयाणा -ादेfशक लघुकथा मंच, गु~�ाम 0वारा 'लघु कथा 

�वण� सDमान' भी -ा�त हुआ। सौभा�य है ,क -fसw साmहlयकार 

-ो. �प देवगुण ने अपनी पु�तक मp ह2रयाणा क$ 14 मmहला लघ ु

कथाकारt के बीच इस नाचीज क$ भी �गनती क$। साmहlयकार 

डा(टर शील कौfशक व डॉ(टर बीजph जैfमनी ने भी अपनी 

पु�तकt मp इस लेखनी को �थान mदया।  
इस लेखनी क$ पहल@ लघुकथा 'आकृ?तयाँ' दै?नक mjuयून मp 

-काfशत हुई। ,फर तो उसके बाद पता ह@ नह@ं चला ,क कब कैसे 

अनेकाअनेक लघु कथाएँ इस कलम ने रच डाल@ और iवfभ8न 

प�-प<�काओं मp -काfशत भी हु�।  

पहले क$ भाँ?त इस बार भी कलम ने लघु कथा को शuद सीमा 

मp नह@ं बाँधा है। हां! कोfशश क$ है ,क iव�तार से बच पाऊँ और 

शीष�क के अनुसार लघुता मp अपनी बात कह पाऊँ। एक समय था 

जब आठ-दस प8नt मp पसर@ कहानी ,कसी उप8यास के आगे 

छोट@ लगती थी और लघु कथा दो-अढ़ाई प8नt मp fसमट कर भी 

लघु mदखती। ले,कन वत�मान प2रि�थ?तयt को देखते हुए म"ने 

लघुकथा को लघुता मp कहने का -यास ,कया है। इस पु�तक को 

fलखने का, -काfशत करने का उ�े�य भी यह@ है यmद इन छोट@-

छोट@ अनुभू?तयt को पढ़कर ,कसी पाठक क$ सोच त?नक भर भी  
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पहले से कह@ं �यादा सकाराlमक हो गई अथवा सु�त संवेदनाए ं

जग गई अथवा ,कसी एक कलमकार को कुछ fलखने के fलए 

-े2रत ,कया तो म" समझंूगी इस लेखनी का fलखना साथ�क हो 

गया। 

    पहले क$ भाँ?त यह भी मेरा लघु सा -यास है। 'लघुता कुछ 

कहती है' नाम के अनु�प ह@ छोट@-छोट@ अनुभू?तयt को एक<�त 

,कया है जो देखी- सुनी अथवा महसूस क$ ह"। 

    इस सं�ह के -काशन मp मुझ ेमेरे प?त डॉ(टर एस.एल. गग�, 

बेटा ?न?तन व बेट@ सुनैना का सहयोग रहा। अनेकानेक पु�तकt 

के लेखक व संपादक {ी मुरार@ लाल अरोड़ा ‘आज़ाद’ जी का म" 

iवशषे आभार sय(त करती हंू िज8हtन े -काशन क$ तकनीक$ 

�mुटयt को दरू करने मp मेर@ सहायता क$।  

    -fसw साmहlयकार -ो. �प देवगुण िज8हtने अपना अमू�य 

समय देकर पु�तक पांडुfलiप को पढ़ा और उस पर अपने iवचार 

भेज कर मुझ े अनुगmृहत ,कया। उनका भी म" आभार sय(त 

करना कैसे भूल सकती हँू।  

अतंतः आप सु�धजन, i-य पाठक इ8हp पसंद करpगे ऐसा मेरा 

iव�वास है। लेखन मp �mुटयां fमलp तो कृपया मुझ ेअवगत करवाएँ 

तो म" आभार@ रहँूगी। एक बार पुनः सभी सहयो�गयt का �दय से 

आभार।   

हाmद�क शुभकामनाएं सध8यवाद :- 

 

       संतोष गग� 
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1.   छोट@ सी बात  
 
 

जैसे ह@ सुमन समाचार प� पढ़ने बैठ� तो नजर एक iव�ापन पर 

जा अटक$। उस iव�ापन मp एक छोट@ ब�ची अपने दादा क$  

ऊंगल@ पकड़ ेहुए चल रह@ थी। सुमन न ेक" ची उठाई और तुर8त 

उस �च� को ?नकाल fलया। प?तदेव ने देखा तो पूछा,  

- "यह तो iव�ापन है। इसका (या करोगी?" 

- "करना (या है... सीढ़@ क$ द@वार पर लगाऊंगी। इस 

<बि�डगं मp हम पंhह प2रवार रह रहे ह"। लोग देखpगे और 

पढ़pगे।" 

- "तो उससे (या होगा...?" 

- "होना (या है  ...यmद इसे देख कर ,कसी एक sयि(त को 

अपने iपता याद आ गए और उ8हp फोन कर fलया, या 

,फर ,कसी को अपनी बूढ़@ माँ याद आ गई... उसे fमलने 

चले गए अथवा चार mदन रहने के fलए बुला fलया... 

बस.... मेरा �च� लगाना सफल हो जाएगा.. ।"  
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2.   मीता क$ बात 

 

- “अरे, मीता ! बाहर रेहड़ी वाले से फल उठा ला, हां! यह ले 

छः सौ �पए प�चास ~पए वाiपस ले लेना।” जैसे ह@ 

सुजाता ने उसे कहा तो वह सेब, पपीत,े  अनार,  नाशप?तयाँ 

ले आई (यt,क उसको बोझा उठाना मुि�कल था।  

- “चलो ! अब इसे अ�छे से ,¡ज मp कर@ने से रख दो। और 

हां! चार अलग-अलग �लेटt मp काट कर रख दो, अभी भैया 

और तेरे अकंल आने ह@ वाले ह"।” 

मीता ने वह काम कर mदया।  

- “ठ�क है मैडम ! अब मेरा सारा काम पूरा हो गया, म" 

जाऊँ?” 

- “अरे हां! ,फर अधेंरा हो जाएगा। यह एक सेब तुम अपन े

2रकूं के fलए ले जाओ।” 

- “अरे नह@ं मैडम ! हम नह@ं लpगे... हमारे ब�चt को आदत 

पड़ जाएगी और ,फर रोज़ मांगेगा। हम नह@ं चाहते उसे 

कोई गंद@ आदत पड़।े ‘जो है जैसा है’ वह@ खाओ और 

िजतना है उसी मp रहो। म" उसे एक अ�छा इ8सान बनाना 

चाहती हँू मैडॅम...।"  

वह इतना कहकर चल@ गई और सुजाता के fलए कई सवाल छोड़ 

गई।  
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  3     देश सेवा  
 

कुछ mदन पहले हमने मातशृि(त सfम?त क$ ओर से  "पॉfलथीन 

अfभयान" चलाया। िजसके तहत  पॉfलथीन का कम से कम -योग 

हो और कपड़ ेके थलैt मp सामान लाया जाए। अलग-अलग  जगह 

पर गोि�ठयाँ करके मmहलाओं को सेवा काय| मp सहयोग देने हेतु 

अपील क$। इसी {ेणी मp म"ने घर क$ बाई से कहा, 

-      "शीला ! देश सेवा मp मुझ ेतुDहार@ भी  सहायता चाmहए।"- वह 

हँसने लगी...।  

-       "म" (या कर सकती हँू जी.....?" 

-     "अरे ! तुम तो बहुत कुछ कर सकती  हो।"  

-     "(या...?"  

-    "पहला काम - िजन घरt मp तुम सफाई करती हो, उनका कूड़ा 

सड़क के ,कनारे न करके  ड�ट<बन मp डालना और दसूरा fलफाफे 

मp नह@ं डालना। यmद ,कसी ने fलफाफे मp डाल रखा हो तो भी 

fलफाफा खोलकर ह@ कूड़ ेको कूड़देान मp फp कना ता,क गायt के 

पेट मp �लाि�टक नह@ं जाए... और हां- यह@ बात अपनी सभी 

सहेfलयt को भी बताना।" 

वह भोला-सा मँुह बनाकर कहने लगी, 

-   "ठ�क है जी ! यह काम तो म" कर सकती हँू पर मुझ ेदेश सेवा 

(या करनी होगी ?" 
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4    उDमीद 
   
कैDपस मp रहते हुए अकसर सामान बेचने वाले घरt मp आत ेरहत े

थे। ऊँची इमारत मp झट से बाहर आने मp भी थोड़ा सोचना पड़ता 

था। सवेरा ने जैसे ह@ घंट@ क$ आवाज़ सुनी तो जाल@ मp से झांक 

कर देखा। अठारह - बीस वष£य एक लड़का खड़ा था। िजसके fसर 

पर  एक बड़ी गठर@ थी। जब उसने -�नाlमक ?नगाहt से उसक$ 

ओर देखा तो वह कहने लगा,  

- "कुछ कपड़ा mदखाना है द@द@ !”.. 

-  "हमने  नह@ं  लेना”-उसने कहा। 

- "द@द@ ! देख लो एक बार?" 

- "नह@ं ! हम ऐसे कोई चीज़ नह@ं खर@दते।" 

- "ऐसे तो हम बेचते भी नह@ं जी! म" तो jक-¤ाइवर  हँू।" 

इतना सुनते ह@ सवेरा क$ तो जैसे दा� आँख फरकने लगी। सामन े

वाले भी घर मp नह@ं ह"। उसने झटक कर दरवाजा बंद कर fलया। 

वह सीढ़@ उतरने लगा तो एक बार ,फर से सवेरा ने दरवाजा 

खोलकर देखा तो वह जाते हुए उसी क$ ओर ?नहार रहा था। उसे 

प(का iव�वास हो गया ,क यह कोई गलत sयि(त है .. ज�र 

,कसी के घर मp घुसेगा। ज�द@ से बालकनी मp जा कर देखने लगी 

तो.... नीच े एक वयोवwृ खड़ा था। उसक$ ऊंगल@ पकड़कर वह 

लड़का धीरे-धीरे चलने लगा... ?नराशा को कंधे पर टाँगे ....ऊँची 

इमारत को तकते हुए... िजसमp उसे सारा कपड़ा <बकने क$ उDमीद 

थी। 
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5.      र@?त  2रवाज  
 

 

उसके प?त क$ कार-ए(सीडpट मp मlृयु हो गई। इसमp  उस का (या 

कुसूर? हमारे समाज मp कह@ं-कह@ं आज भी यह बुर@ र@?त है ,क 

िजस औरत का प?त गुज़र जाता है उसे सभी औरतp �पश� नह@ं 

करती।  

         कDयु?नट@ स"टर मp उसके प?त क$ तेरहवीं का mदन था। 

औरतt के झंुड मp उसे एक ,कनारे <बठा mदया गया था। गुमसुम 

?न�सहाय सी..... ?नहार रह@ थी वह..… हमउ  क$ मmहलाओं को... 

पर कोई भी उसके पास नह@ं बैठ रहा था। कम उ  मp iवधवा 

होने के कारण ,कसी ने उसे नह@ं छुआ। जैसे ह@ सुनीता ने पास 

जाकर उसका मुरझाया चहेरा हाथt मp fलया और उसक$ पथर@ल@ 

आंखt मp झांकने क$ कोfशश क$. ... फफक-फफक कर रो पड़ी थी 

वह ..। 
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6.      मि(खयाँ 
 

कई बार छोटे-छोटे जीव-जंतु भी आlम-मंथन करने को मजबूर 

कर देते ह"। हुआ यूं - बहुत देर से सुनीती को छोट@-छोट@ दो 

मि(खयt ने परेशान कर रखा था। वह उ8हp बार-बार बाहर 

?नकालन े क$ कोfशश कर रह@ थी। �खड़क$ खोलकर भगाती तो 

ऐसा लगता ,क बाहर ?नकल ग� पर8तु जैसे ह@ झट से �खड़क$ 

बंद करती तो ,फर से कमरे मp मंडराते हुए देखती। उ8हp ?नकालने 

के कई यlन ,कए पर सभी sयथ�।  

     सोचने लगी - इस �ट पlथर के घर मp घुसीं दो मि(खयt से 

तो म" इतनी sयाकुल हो रह@ हँू पर मेरे मन मंmदर मp मंडरा रह@ 

iवषय iवकारt क$ हजारt - हजार मि(खयाँ कभी नज़र नह@ं आ�। 

उनसे कभी परेशानी नह@ं हुई। (या कभी उ8हp   ?नकालने क$ 

कोfशश क$... । 
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7.        पु�वधू 
 

सौDया मेकअप करने क$ भाँ?त बाहर का काम तो अ�छे से 

संभाल लेती है पर मन क$ भाँ?त घर नह@ं संभलता। iवचारt के 

जैसे घर <बखरा-<बखरा रहता है। भूल@-भटक$ सी जब भी वह 

करती है गल?तयां और सामान को रख देती है इधर-उधर, तब 

अपनी ह@ पु�वध ू से कहती है-, ‘सॉर@ बेटे।’ इसी के साथ ह@ उन 

दोनt मp शु� हो जाती है �यार@ सी नtक-झtक।  

वह कहती है, माँ ! घर-घर है कोई शो-�म तो है नह@ं। घर  

आदfमयt से बनता है। आदमी है तो खाएगा भी, खाएगा तो च�ुहा 

चाmहए, च�ुहा होगा तो कुछ पकेगा... पकेगा तो <बखरेगा भी।  

सौDया कहती, “हाँ! बत�न हtगे तो खड़कp गे भी... ब�च े हtगे तो 

रोएंगे भी...।”  

- “हाँ! बड़ ेहtगे तो डाँटpगे भी ...छोटे हtगे तो खीझpगे भी।” 

पु�वधू इतना कहत ेह@ अपनी दोनt बाँहp सौDया के गले मp डाल 

देती है और ब�चt क$ भाँ?त तोतल@ भाषा मp कहती है, “छोटt को 

छॉल@ (सॉर@) नह@ं कहते। तुम हो- तभी तो घर, घर लगता है- 

वना�- हम तो धम�शाला क$ भाँ?त शाम को काम से लौटते ह", सवेरे 

ह@ ,फर ?नकल पड़ते ह"। घर हमारा नह@ं- आपका है  माँ।” 

उसके मुख से सुने– यह@ शuद सौDया के �दय को iवशाल बना 

देते ह", च�ान क$ भाँ?त मजबूत बना देत ेह"। अपनी ह@ ज8मी बेट@ 

से बढ़कर उसे ढेरt आशीवा�द देती हुई वह, पूर@ च�ुती-फुत£ से जुट 

जाती है उसके संग, अधरेू पड़ ेकाम ?नपटाने मp। 
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8      सं�कार 

 

िजन mदनt सास माँ िज8दा थी तब सुधा सोचती थी ,क प?त माँ 

क$ (यt सुनता है, उसे मेर@ बात माननी चाmहए। माँ के पास ह@ 

(यt बैठता है, उसे मुझ ेसमय देना चाmहए और उसका प?त वैसा 

करता भी था। 

उन बातt को 20 साल बीत गए।  

बेटा बड़ा हो गया और उसक$ शाद@ भी कर द@ ले,कन वह सुधा 

क$ नह@ं सुनता। एक mदन जब सुधा ने बेटे से कहा,  

- “तुम मेर@ बात (यt नह@ं मानते...। -lयेक बात पlनी क$ 

ह@ मानते हो?” 

तो वह कहने लगा, 

- “माँ! सं�कार आप ह@ ने तो mदए ह"। जो पापा करते ह" म" 

वह@ तो कर रहा हँू।” 
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9.    काsय सं�ह  

   

शशी जी के नव--काfशत काsय सं�ह का iवमोचन था। वह बहुत 

ह@ -स8न थे (यt,क यह उनक$ पहल@ पु�तक थी। बधाईयां देने 

वालt का ताँता लगा हुआ था। समारोह क$ समाि�त पर जब 

उसके कर@बी दो�त सुनील ने गले लगाकर शुभकामनाएँ द@, तब 

उसक$ आँखt मp खशुी के आँसू भर आए।  

घर वाiपस आने पर रा<� मp �चतंन करने लगा... 'यह सं�ह मेरा 

कैसे हो सकता है..., ये कiवताएं ,कनक$ देन ह"? दो�तt क$... 

बहन-भाईयt क$... ,कन लोगt क$ देन ह"? कुछ कiवताएं माँ और 

iपता क$ ... कुछ -कृ?त क$... कुछ जंग मp लड़ते फौजी वीरt न े

द@ ह"। कुछ सपनt क$ देन ह", कुछ संतt और फक$रt ने द@ ह"। ये 

कiवताएं मेर@ कैसे हो सकती ह"...? कुछ रातt ने द@ ह" तो कुछ 

चढ़ते सूरज क$ लाल@ ने fलखवाई। कुछ कiवताओं मp ढलती शाम 

का भी िज़� रहा, कुछ भर@ दोपहर@ ने fलखीं और काल@ �याह 

रातt ने भी। ,फर ये काsय सं�ह मेरा कैसे हो सकता है...? जब 

इस सं�ह मp पेड़, पौधे, धरा, गगन, प�ृवी, जल, आकाश, 

चारपाई, कुस£, कलम, दवात, कागज आmद सभी का सहयोग है। 

तो म" मूख�! ,फर (यt कहता हँू- यह सं�ह मेरा है..यह मेरा कैसे 

हो सकता है...? 
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10.     ज8म mदवस 
 

आज सुबह सतीश जैसे ह@ उठा तो iपता जी के ज8म mदवस के 

कारण उनक$ यादp एक-एक करके आँखt के सामन ेआने लगी। माँ 

बताती है,  

- “जब तुम पैदा हुए तेरे iपता बॉDबे मp थे। उ8हtने कभी 

जहाज मp या�ा नह@ं क$ परंतु तेरे ज8म का समाचार 

सुनते ह@ वह जहाज से mद�ल@ आए।  जब तुम छोटे थे तब 

बुखार तो दरू, अगर छ�ंक भी आ जाती तो झट से डा(टर 

को mदखाने के fलए �कूटर बाहर ?नकाल लेते। एक mदन 

तो रात के दो बजे थे जब तुDहp इंजे(शन लगवाकर लाए। 

मेर@ तो सुनते ह@ नह@ं थे।” 

सतीश को याद था जब उसने एम.ए. क$ 3ड�ी हाfसल क$ तब 

उ8हtने अपने ऑ,फस के पूरे �टाफ को ल¨डू बाँटे थे। उसक$ माँ 

पूजा-पाठ मp, भगवान मp iव�वास रखती है। इसी कारण पी.एच.डी. 

के समय iपता जी मां से बार-बार पूछते ,क त ू बता! संजू का 

पी.एच.डी. मp एडमीशन हो जाएगा न? माँ कहती, “हाँ-हाँ! होगा 

(यt नह@ं- बेटा तो मेरा है, प(का होगा।” 

,फर कहते, “यmद इसका एडमीशन हो गया तो तुझ े नए झुमके 

बनवा कर दूँगा। उसके बाद भी रोज़-रोज़ इसी बात को 2रपीट 

करते रहते और ,फर... उ8हtने ऐसा ,कया भी। 

सतीश को जो भी कपड़ा नह@ं पहनना होता था, जैसे ह@ वह मां के 

हाथ मp पकड़ाता तो उसके iपता जी झटसे हाथ से पकड़ लेते-  

“अरे! इसको (या हुआ है, अभी तो नया पड़ा है- म" पहन लँूगा।” 

अनेक यादp थीं उनक$...।  
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उनके होते हुए सतीश को कभी ब"क नह@ं जाना पड़ा। घर-बाहर का 

सारा mहसाब-,कताब संभाल लेते थे उसके iपता जी...। 

अपने वचन के प(के थे। बस... इसी कारण अब तक उ8हp पूरा 

�टाफ याद करता है। आज भी जब सतीश हमेशा क$ भां?त उनके 

ज8म mदवस पर ज�रतमंद ब�चt क$ ब�ती मp फल व पु�तकp  

बाँटने गया तब माता-iपता क$ सेवा के fलए ब�चt को समझाने 

लगा। ठ�क उसी समय एक ब�चा उठ कर बीच मp बोला,  

- “सर! म" रोज़ सुबह मेर@ माँ और iपता जी के चरण छूता 

हँू और अपना होम-वक�  पूरा करने के बाद iपता जी के 

साथ रेहड़ी पर काम भी करवाता हँू।”  

सतीश को लगा... सच मp मेरे iपता जी के mदए सं�कार पीढ़@ दर 

पीढ़@ आगे बढ़ रहे ह"। 
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11          -�न  

 

सुगंधा सोच रह@ थी ,क हम ,कतने �वाथ£ हो गए ह"। आज बेटा 

वाiपस पुणे चला गया है। भले ह@ घर मp चहल-पहल थी पर एक 

शां?त सी आ गई है। जब बेट@ अपने ससुराल चल@ गई और बेटा 

डा(टर@ का कोस� करने पुणे चला गया तब से हम दोनt को 

एकांत ह@ अ�छा लगने लगा है। अब �यादा काम नह@ं हो पाता। 

बेटे के आने क$ खबर सुनते ह@ सुगंधा भाग-भाग कर काम करने 

लगी पर8त ुआने के बाद जब दो से तीन sयि(तयt का काम 

करना पड़ा तब घुटने दद� करने लगे। सोच रह@ थी - एक स�ताह 

के fलए ह@ तो आया है ,कसी तरह ?नकाल लंूगी।  

- “कैसे हो गए ह" हम...?” 

 मन मp सवाल उठ रहा था ,क जब हम अपने ब�चt को मेहमान 

क$ भाँ?त रखते ह"- तो ,फर कल बुढ़ापे मp यmद ब�चt को हमp   

रखना मुि�कल लगे तो कौन सी बड़ी बात होगी? उस समय हम 

कfलयुग क$ दहुाई (यt देते ह"? 
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12    मनहर और �ानू 

 

- “अरे मनहर! अब तो रेहड़ी लगाना छोड़ दो, (यt धपू मp 

गल@-गल@ घूमते हो, साठ साल के हो गए।” 

- “साठ का हो गया- तो (या हुआ- तीन सौ �पए तो अब 

भी रोज़ कमा लेता हँू।” -मनहर न ेकहा। 

- “तुम बेटे के पास (यt नह@ं चले जाते.... उसे इंजी?नयर 

बनाया है हज़ारt-लाखt कमाता है?”  

- “हाँ! कमाता तो है- पर उस बड़ ेशहर मp हमारा मन नह@ं 

लगता ... हम दोनt तो यह@ ठ�क ह"।” 

- “,फर बेट@ के पास चले जाओ। सुना है, दामाद  जी बहुत 

भले ह".. बेट@ भी तो इतनी बड़ी सरकार@ नौकर@ मp है?” 

- “ना भाई ना... बेट@ का अ8न कौन खाए... तुम तो जानत े

हो, अपने यहां बेट@ के घर मp मां-बाप नह@ं जात े  �ानू.... 

ठहरने क$ तो बात बहुत दरू रह@।” 

- “कैसी बेकार क$ बातp करते हो मनहर...ज़माना बदल रहा 

है। देखो! तुमने खनू-पसीने क$ कमाई से बेट@ और बेटे को 

पढ़ाया ... दोनt मp कोई अतंर नह@ं समझा। बोलो, बोलो... 

चपु (यt हो? तुमने बेटा-बेट@ मp कोई भेद ,कया?” 

- “नह@ं...।” 

- “दोनt को पैरt पर खड़ा ,कया... दोनt को नौकर@ पर 

लगवाया ,फर तुDहारे मन मp �ला?न (यt?” 

- “ना ...ना म" नह@ं जाऊँगा... मेरे यहां रहने मp (या बुराई 

है... अ�छ� भल@ रेहड़ी लगाता हँू... कमाता हँू- खाता हँू...  
-  

-  



28 | ल घु ता  कु छ  क ह ती  है  

 

 

न ,कसी से कुछ कहना – न सुनना। आराम से रहत े ह" 

हम...।” 

- “यह तुDहारा अहंकार है। देखो  मनहर! बुढ़ापे मp हमp थोड़ा 

झुकना भी चाmहए। हमने अपनी खबू चलाई। अब नई पीढ़@, 

नये ज़माने के अनुसार हमp भी तो चलना चाmहए।”  

- “नह@ं-नह@ं।” 

- “तुम जैसे िज�ी sयि(त के साथ बहस करना बेकार है।” 

(एक मह@ने बाद) 

- “अरे मनहर! घर का सामान (यt बाहर ?नकाल रहे हो?”  

- “राम-राम भाई! बेच रहा हँू- कबाड़ी को।” 

- “(यt- तो ,फर बेट@ के पास जा रहे हो (या?” 

- “बेटा-बहू आ रहे ह"  �ानू, दोनt यह@ं नौकर@ करpगे। तुDहार@ 

भाभी के कहने पर म"ने रेहड़ी लगानी छोड़ द@ है।”  

- “चलो अ�छा हुआ! आज एक खशुखबर@ सुनने को fमल@। 

अब तो खबू सेवा होगी।” 

- “हाँ-हाँ! पर �ानू तुमने (या सोचा?”  

- “तुम तो जानते हो हमार@ तो एक ह@ बेट@ है। यहां क$ 

थोड़ी सी ज़मीन है वह <बक जाए और ,फर बेट@ के पास 

ह@ रहpगे। हमार@ एक ना?तन है, वह रोज़-रोज़ फोन करती 

है, ‘नानू कब आओगे... नानू कब आओगे।’ बस- 2रटायर 

होने मp छः मह@ने बाक$ है ,फर चले जाएँगे। तुम तो यह@ 

रहोगे न  मनहर, तुDहp fमलने यहाँ आया भी तो क�ँगा।” 

अरे! हाँ-हाँ �ानू, यह तो म" भूल ह@ गया था। दोनt ज़ोर-

ज़ोर से हँसने लगे। 
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13    उसक$ पlनी  
 

………शाद@ हुए अभी तीन मह@ने ह@ हुए थे ,क पीयूष ने सीमा को 

अचानक दवाई खाते हुए देखा। हैरान हो कर पूछा,  

- “(या खा रह@ हो?” 

- “कुछ नह@ं-कुछ नह@ं।” 

वह चपु रहा... शंका जागी। दसूरे mदन पता चला वह दवाई तो 

3ड-ैशन क$ थी। आ�खर सभी घर वालt को भी पता चल गया। 

काना-फुसी होने लगी थी- ‘(या करp।’ माँ, iपता जी व दो�तt क$ 

एक ह@ सलाह थी ,क  ‘नह@ं रखना। इसे मायके छोड़ आओ।’ 

पीयूष उसे छोड़ आया।  

 उसके बाद तो उसने सीमा का फोन सुनना भी बंद कर 

mदया। उ8हtने अ8य कोfशशp क$ तो प2रवार ने दो टूक जवाब दे 

mदया ,क पहले इसका इलाज करवाओ। आठ मह@ने गुज़र गए थे। 

पीयूष ने fसफ�  यह@ संदेश fभजवाया ,क तलाक़ दे दो। अदंर से 

डर भी रहे थे ,क कोई काय�वाह@ हमारे �खलाफ न कर दp। 

 आ�खर वह mदन जब वह बेट@ को लेकर उनके ह@ घर आ 

गए। आते ह@ वह पीयूष से fलपट गई- सभी के सामने। वह धीरे 

से अपने कमरे क$ ओर ले गया। वह रोती ह@ जा रह@ थी...। 

पीयूष भी रोने लगा।  

- “बताओ! (यt छोड़ा था मुझ.े.. इतने mदन हो गए... 

बताओ?” वह उसे मारने भी लगी थी (�यार मp) वह पlथर 

सा ताकता रहा उसे...। “(यू—ँ(यू?ँ यmद तुDहp कुछ ऐसा  

होता शाद@ के बाद... तुम कोई दवाई लेते होते... (या म" 

तुDहp छोड़ कर चल@ आती?” 
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 वह कुछ न बोल पाया fसफ�  ‘न’ मp fसर mहला mदया……।  

पीयूष लDबी पुरानी यादt मp बैठा था ,क अचानक पlनी सीमा ने 

आकर झकझोर mदया। अरे! अरे! (या सोच रहे हो-इस बार �चटूं 

क$ पांचवी क!ा क$ बोड� क$ फ$स भरनी है। 

- “हाँ – हाँ, सीमा! ज�द@ से तैयार हो जाओ। 
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14      सोच अपनी अपनी 
 

सुशीला सोच रह@ थी... मुझ ेइस घर मp काम करते हुए पाँच साल 

हो गए। इस बार म" भी माल,कन को तोहफा दूँगी। वह तो मुझ े

हर बार देती है। पर दूँ (या... बmढ़या से बmढ़या लेकर आऊँगी, पूरे 

साल पैसे जो जोड़ ेह"। 

माल,कन सोचती है ,क घर मp iपछल@ द@वाल@ का इतना सारा 

सामान पड़ा है, हमारे तो ,कसी काम का नह@ं- उस सारे बेकार 

सामान को ?नकाल दूँगी- नौकर-चाकरt के काम आ जाएगा। 

बाज़ार से नया (यt लाऊँ,  पैसे भी बच जाएँगे। 
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15          छु�ी 
 

- “सर ! मुझ े छु�ी चाmहए। द@वाल@ है, म" अपने ब�चt के 

संग मनाऊँगी, साल भर का lयौहार है बहुत काम होता है। 

कृपया सर ! छु�ी दे द@िजए।”  

आ�खर मैनेजर साहब मान गए और सiवता को छु�ी fमल गई। 

वह खशुी-खशुी घर वाiपस आ गई। 

अपनी काम वाल@ बाई को...  

- “छु�ी ! छ�ी ,कस बात क$- lयौहार पे ह@ तो काम होता 

है। तुम छु�ी लेकर घर मp बैठोगी और म" काम क�ँगी। 

नह@ं fमलेगी छु�ी।” 
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16                             वह वwृ 

 

मैनेजर के पास आकर एक sयि(त ने बताया- सर! ज�द@ आओ। 

शहर वाल@ <बि�ड़गं से दस नंबर मp जो कल नया वwृ भत£ हुआ 

है वह गश खाकर �गर पड़ा है। मुझ े तो लगता है ,क उसक$ 

ि�थ?त ठ�क नह@ं है। 

- “हुआ (या ?”  

- “नह@ं पता। उसके साथ वाला भाई बता रहा है वह �खड़क$ 

मp झाँक रहा था ,क अचानक ‘पोता- मेरा पोता- बहू’ कह 

कर काँपने लगा और कसकर मेरे बाजू पकड़ते ह@ �गर 

पड़ा।”   

सभी उसके कमरे क$ ओर जाने लगे। पास पहँुच े तो देखा जो 

अ?त�थगण वwृ आ{म को फल व डोनेशन देन े पहँुच े थे- वह 

भागकर उस वwृ के पास पहँुच गए   

- “दादा जी- दादा जी ! बाजू पकड़कर mहलाने लगे।”  

वwृ के मुख से ‘बेटा... च8ुनू बेटा…… मेरा चु8नू’ शuद 

?नकलते ह@ -ाण ?नकल गए।        
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17       बी -ैि(टकल 

 

- “अरे! तुम यह लDबी-लDबी कहा?नयाँ कैसे fलख लेते हो?” 

-  “कोई मुि�कल नह@ं...।” 

- “भई! मुझसे तो बस यह लघुकथा से ह@ आगे नह@ं बढ़ा 

जाता।” 

- “अ�छ� बात है। आप यह जो एक ,कताब मp सौ 

लघुकथाएं fलखते हो न?  वह हमार@ उतनी ह@ कहा?नयाँ 

बन जाती ह"?” 

- “वह कैसे...?” 

- “पढ़ते ह" और fलखते ह"?” 

- “यह तो चोर@ हो गई।”  

- “चोर@ कैसे हुई।” 

- “भावt क$ चोर@- संवेदनाओं क$ चोर@...।”  

- “हा-हा-हा! कहां चरुाई आपक$ लघुकथा- (या -ुफ है? इसे 

चोर@ नह@ं कहते...। बुiwमानी कहते ह"...। mदमाग लगाना 

पड़ता है... कहाँ पर आपक$ नकल क$...। लघुकथा को 

iव�तार तो हमने mदया। कहानी का ?नचोड़ लघु कहानी 

और लघुकथा का iव�तार कहानी- आप नह@ं समझोगी... 

बी -ैि(टकल...।” 
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18         अंतर 

 

कहते ह"- 

              जैसा खाओ अ8न वैसा बने मन....।  

               जैसी संगत वैसी रंगत....। 

अ�छे संग मp रहोगे तो दया, धम�, lयाग के iवचार आएंगे। संग?त 

सह@ नह@ं होगी तो भीतर भी वैसा ह@ बन जाएगा। कुछ mदन पहले 

सlसंग भवन मp जाना हुआ। वहां जो भी संगत होती थी उ8हp 

भगवान का �प माना जाता। उनके fलए भोजन नह@ं -साद तैयार 

होता। जो कुछ पकता, पहले भोग लगता। ,फर गाय कुlते को 

�खलाकर उसे भोजन -साद@ के �प मp अ�थ?तगण �हण करत े

और उसके बाद जो बचता पूरे प2रवार को �खलाकर -बंधक आप 

लेते।  

इसके iवपर@त ,कसी ,फ�मी गीतt के समारोह मp जब जाना हुआ 

वहां जो कुछ खाने का बना वह सबसे पहले ?छपकर -बंधकt ने 

�वयं पेट भरकर खाया और ,फर आमं<�त लोगt को भोजन fमला। 

समारोह को अतं मp झूठन  गायt और कुlतt ने खाई। पाँच-दस 

लोग िजन के fलए नह@ं बचा वह बुरा-भला कहते हुए खसुर-फुसर 

करते ?नकल गए। यह है -भाव। हम करते (या ह", ,कस संगत मp 

रहते ह", ,कस प2रवार से ह"। जड़p (या ह" हमार@ और (या fसखाया 

पढ़ाया गया है हमp।  
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19       ऑटो वाल@ लड़क$ 
 

आज ऑटो मp सुरैया को एक लड़क$ fमल@ जो देखने मp <ब�कुल 

दबुल@-पतल@ थी। पूछने पर उसने बताया, “आंट@! ‘नॉथ�क8j@’ मp 

काम करती हँू। मुझ े दस हज़ार �पये fमलते ह" और पंhह सौ 

�पये ऑटो मp आने-जाने के खच� हो जाते ह"। बाक$ �पये माँ ले 

लेती है। खाना म" साथ मp लेकर जाती हँू।”  

सुरैया ने हँसते हुए पूछा, “तुDहार@ मDमी तुDहp दधू देती है?” 

- “नह@ं आंट@! म" पीती नह@ं हँू।” 

- “,फर तो तुDहार@ मDमी अ�छ� नह@ं है।” 

- “नह@ं आंट@! मेर@ मDमी बहुत अ�छ� है।” 

- “(या फल खाती हो?” 

- “नह@ं आंट@।” 

- “और दह@?” 

- “नह@ं आंट@! कभी नह@ं खाई।” 

- “,फर तुDहार@ मDमी (या खाक अ�छ� है। (उसके मुँह से 

अचानक ?नकल गया) जो तुDहp पूरा mदन कमाई के fलए 

घर से बाहर भेजती है और तुDहार@ सेहत का <ब�कुल भी 

�यान नह@ं रखती। तुम अ�छा खाओगी तभी तो 

कमाओगी। कभी िज� करके माँ को बोलो, ‘यmद नौकर@ 

करवानी है तो मेर@ कमाई मp से मुझ े खाने-पीने को 

चाmहए।’ हक माँगो अपना। माँ-बाप, बहन-भाई सब तुDहार@ 

कमाई के कारण अपने ह" बेटा! सेहत ठ�क नह@ं होगी तो 

कुछ ठ�क नह@ं होगा। यह लो मेरा मोबाइल नंबर। मDमी 

से जो भी बात हो मुझ ेबताना।”  
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बातt बातt मp पता चला ,क उसका नाम कांची है। 

दसूरे mदन ह@ उसका फोन आया तो कहने लगी,  

- “आँट@! बात बन गई।” 

- “कैसे?” 

- “सच बताऊँ-कल मुझ ेआपक$- बातp अ�छ� नह@ं लगी थी। 

आपका लDबा-चौड़ा लै(चर घर आकर म"ने मDमी को 

बताया। उसे सुनकर मDमी कहने लगी, वह मैडम ठ�क 

कहती ह"। तुDहार@ उ  मp, म" सारा-सारा mदन घरt मp काम 

करती थी पर कभी अपनी सेहत का �यान नह@ं रखा। इसी 

कारण इस प"तीस साल क$ उ  मp चारपाई पर बीमार पड़ी 

रहती हँू। कल से म" तरेा iवशषे �यान रखूगँी और तुझ े

दधू-दह@-फल तीनt चीजp दूँगी। इतना कहकर मDमी न े

मुझ े गोद मp ले fलया। आँट@! म"ने कहा था न... मेर@ 

मDमी बहुत अ�छ� है।”    
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20    होम वक�  
 

बेटा जैसे ह@ �कूल से वाiपस आया तो ?न?तन ने पूछा,  

- “होम वक�  (या fमला है?” -तो वह कहने लगा,  

- “पापा आज सर ने कोई काम नह@ं mदया। उ8हtने कहा है 

,क श?नवार इतवार क$ छु�ी है। कह@ं बाहर घमूने जाना 

और एक जो सबसे समझदार fमले और दसूरा जो पागल 

लगे,  ऐसे दो sयि(तयt के नाम और अनुभव fलख कर 

लाना।“ 

- “अरे बेटा! इस काम मp तो म" तुDहार@ सहायता कर सकता 

हँू।” 

- “वह कैसे पापा?” 

- “देखो! समझदार तो तुमसे अ�धक कोई नह@ं- अपना नाम 

fलख लेना। रह@ बात पागल क$... द?ुनया मp पागल ढँूढने 

क$ आव�यकता नह@ं, वह भी कभी-कभी �वयं को देख लेने 

से काम चल जाता है। ऐसा मेरा रोज़ का अनुभव है। 

दसूरा भी अपना नाम fलख लेना...।” 

- “पा... पा...(या आप भी………।” 
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21    गाय क$ बात 

 

घर का गेट खलुा होन ेकारण एक गाय घर के भीतर घुस गई 

और आते ह@ गोबर कर mदया। शामा ने जब देखा तो उसे रोट@ 

देने के बाद बाहर ?नकालने लगी। बहुत कोfशश करने के बाद भी 

वह टस से मस न हुई। तब अठारह वष£य fमटूं जो ऊपर ,कराए 

पर रहत े थे। वह लड़का सीढ़@ मp खड़ा था। उसने गाय को 

?नकालने के fलए ज़ोर से लात मार@। शामा को एकदम �ोध 

आया और चीख कर बोल@,  

- “बेवकूफ़... पागल... बदतमीज़...! तुDहp इतनी भी अ(ल 

नह@ं है, (या गाय को लात मारते ह"?”  

वह चपु रहा। जैसे ह@ शामा को अपनी गलती का अहसास हुआ 

तो उसने ,फ़र से कहा,  

- “भाई fमटूं! बुरा मत मानना... माफ करना, मुख से गलत 

शuद ?नकल गए।”- जब उसने नह@ं सुना तो उसने ,फर 

दोहराया।  

तब वह कहने लगा। 

- “म"ने तो पहले भी नह@ं सुना था और अब भी नह@ं...।”  
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22    जल क$  क$मत 

 

- “अर@ उfम�ला! टूट@ का पानी कम खोलो... ,कतनी बार 

कहा है, बत�न माँजते समय फुल टूट@ न चलाया करो। 

आज तो सुबह से पानी नह@ं आया। पीन ेके एक जग जल 

के fसवाए घर मp पानी नह@ं है। कहते ह"- पानी क$ कमी 

हो गई है। अब fसफ�  सुबह ह@ दो घ¬टे पानी आया करेगा, 

शाम को नह@ं।” 

जल के <बना जीवन कैसा? नmदयाँ- िज8हp हमने माँ कह कर 

पुकारा, उनका जल भी अब सूखने लगा  है। अगर कह@ं जल है तो 

वह दiूषत हो रहा है। उस जल मp कुछ लोग कपड़ ेधोते ह", कुछ 

थकूते ह" और कुछ ऐसे ह" जो ,कनारt पर मल-मू� lयागने से भी 

नह@ं चकूते।  अनेक लोग नहात ेसमय साबुन का -योग करत ेह", 

कई कचरा तक डाल देते ह"। ऐसे मp पानी क$ कमी तो आएंगी ह@ 

और तो और नालt का पानी भी अब नmदयt मp ?नकाला जा रहा 

है। 

- “हां मैडम जी।”   

मानस-पटल पर अनेक -�न उभर कर आते ह"। हम दहुाईयां तो 

बहुत देत ेह" पर करत ेकुछ नह@ं। सुधार क$ शु�आत यmद �वयं से 

क$ जाए तो बहुत कुछ ठ�क हो सकता है। कम से कम उपरो(त 

गल?तयाँ हम तो न करp।  
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23    ऐसी है साँवर@ 

 
साँवर@ के पीछे वालt के घर मp जो शहतूत का पेड़ लगा हुआ है 

वह वष| पुराना है। खबू शहतूत लगते ह"। आधा पेड़ द@वार �ॉस 

करके उसके घर क$ ओर भी है। भर@ गम£ मp जब शहततू लगे, 

उसके प2रवार वालt ने खबू खाए और उसी पेड़ क$ छाया तले वह 

कपड़ ेधो लेती। कुस£ लगाकर fलखने-पढ़ने के fलए कुछ एकांत 

भी fमल जाता।  
बड़ा अ�छा लगता था वह पेड़। साँवर@ ने कभी पड़ोfसयt को यह 

नह@ं कहा ,क आपके इस पेड़ का उसे ,कतना लाभ fमल रहा है। 

जैसे ह@ सद­ आई तो फैले हुए उस पेड़ के कारण धपू �क गई। 

वह पेड़ रोज़ उसे कबाब मp ह¨डी क$ भाँ?त तकल@फ देने लगा। 

उसे ऐसा लगता जैसे इसी पेड़ के कारण कपड़े सूख नह@ं पाते- 

सारा आँगन झड़ रहे पlतt से भर जाता है।  

आ�खर एक mदन साँवर@ ने उनसे कहा 

- “आप लोगt को यह पेड़ कटवा देना चाmहए। इससे हमp धपू 

क$ सम�या आ रह@ है और आँगन भी पlतt से भर जाता 

है।” 

,फर भी उ8हtने पेड़ नह@ं कटवाया तब तो वह रोज़-रोज़ टोकने 

लगी। उसे तब  तक चनै नह@ं पड़ा जब तक उसने पेड़ क$ सार@ 

टह?नयाँ कटवा नह@ं डाल@। 
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24    इसके iवपर@त  

 

जैसे ह@ बहू ने थोड़ा-सा ऊंच े�वर मp सास मां से बात क$ तो वह 

अपमान समझकर अपने कमरे मp आ गई और बहू अपने कमरे 

मp चल@ गई।  

- “...आ�खर अपने आप को समझती (या है... पढ़@ fलखी है 

तो (या हुआ, म" कोई कम थोड़ ेह@ हँू... जब देखो चीखती 

रहती है...।” 

तरह-तरह के ऊटपटाँग बातp सास के mदमाग मp चलने लगी। इसके 

iवपर@त- लगभग दो घ¬टे बाद बहू ने आकर कहा,  

- “मDमी! ये लो आपक$ साड़ी.... जो फाल उधड़ा हुआ था 

वह म"ने लगा mदया। दरअसल कई mदन से समय ह@ नह@ं 

fमल पा रहा था। सॉर@ मDमी! कोई और काम हो तो 

बताओ?” 

- “नह@ं बेटे! आई एम सो सॉर@ ....।” कहते हुये सास मां क$ 

आंखp भर आ�। 

- “(या हुआ…… मDमी?” 

- “कुछ नह@ं बेटा……. बस इतना बता दे मेरा mदमाग कैसे 

ठ�क होगा...?” 
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25       अपना-अपना सोना 
 

सं�या सोच रह@ थी ,क यूँ तो सोने को ह@ सोना कहा जाता है 

िजसको हम पहनते ह"। वह@ तो सोना होता है िजसका कोई मू�य 

हो पर8त ुसह@ शuदt मp यmद हम सlय के पथ पर चलp तो सोना 

fसफ�  गहनt वाला सोना ह@ नह@ं होता बि�क -lयेक sयि(त के 

fलए सोने से  कह@ं अ�धक मू�यवान कुछ और भी हो सकता है 

सभी क$ नज़रt मp सोने के अलग-अलग अथ� ह"।  

यmद ,कसी के पास सोना हो ले,कन ब�चा नह@ं तो उसके पास 

,कतना भी सोना हो ,फर भी ब�च ेक$ एक ,कलकार@ सोने से भी 

बढ़कर मू�यवान है। एक mदन ऐसे ह@ सं�या क$ भी ,कसी छोट@ 

सी बात पर अपनी पड़ोfसन ममता से उसक$ तू-तू म"-म" हो गई 

तब वह बोल@,   

- “तुम हो ह@ (या म" दो �लैट, चार शो�म और दो ,कलो 

सोने क$ माल,कन हँू, तेरे पास (या है...?” 

सं�या बोल@,  

- “ममता जी! मेरे पास कुछ नह@ं मानती हँू ले,कन म" 

आपसे भी �यादा अमीर हँू। मेरे पास प2रवार क$ शां?त है, 

सुख है, -ेम है िजसे तुम सब कुछ बेचकर भी नह@ं खर@द 

सकती।”    

 

 

 

 

 

 

 



44 | ल घु ता  कु छ  क ह ती  है  

 

26    भीतर क$ आग  

 

-“यह साला रोज़ का झगड़ा होता है घर मp... मुझ े नह@ं रहना 

इसमp ....।” - मोmहत खाने क$ लगी लगाई थाल@ पलटकर ?नकल 

गया। मां पीछे से आवाजp देती रह गई। बेटे क$ जवान होती उ  

क$ ताकत को, मां क$ ढलती उ  पकड़ न पाई। 

      मोmहत एक नद@ ,कनारे पहंुचा। पास लगे पेड़ के नीचे खड़ े

हुये  सोचने लगा...। मेरे पढ़ने का (या फायदा हुआ। नौकर@ भी 

नह@ं fमल@। वो दो टके के गंवार दो�त िज8हp क ख भी नह@ं 

आता, वह भी बाजी मार इठलाते ,फरते ह" और एक मेरा बाप है 

िजसे बस पैसा चाmहए... रोज़ �गनवा देता है तमु पर इतने लाख 

खच� ,कये कब कमाने लगेगा। क�ँ तो (या क�ँ....? खाल@ एक ह@ 

तर@का है .....भीख मांगन ेलग जाता हँू.. कम से कम मेरे बाप को 

पैसा तो fमल जाएगा...। मुझसे नह@ं उसक$ बेकार सी दकुान प े

बैठा जाता सारा mदन मँुह उठा कर �ाहक को ताकते रहो ।  

           वह सोच ह@ रहा था इतने मp धड़ाम से एक फल उसके fसर 

पर आ लगा। मोmहत ने इधर-उधर देखा तो कोई नह@ं था। उसने 

ज़मीन से फल उठा fलया और खाल@ पेट क$ भूख शांत क$। भीतर 

क$ आग शांत होते ह@ उसके iवचार बदलने लगे और माँ का 

दःुखी चहेरा आँखt के सामने आते ह@ वह वाiपस घर लौट आया। 

उसने अपनी सार@ 3ड��यां अलमार@ मp बंद कर द@ं। मां से कहन े

लगा, मुझ ेमाफ कर दो मां! म" कल से पापा के साथ ह@ काम पर 

जाऊंगा और आगे से आपको कोई दःुख नह@ं दूँगा। हम लोग 

fमलकर काम संभालpगे, नयी सोच व तकनीक से काम को और 

आगे बढ़ायpगे। 
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27         सवाल  

 

शहर मp पु�तक मेला लगा था। शाfलनी अपने बेटे के साथ पु�तक 

मेला देखने चल@ गई। वहां पर एक आदनी और उसका छोटा बेटा 

भी पु�तकp  देख रहे थे। 

घ¬टे भर क$ छानवीन के बाद शाfलनी ने दो पु�तकp  खर@द ल@।  

उस आदमी का बेटा देखकर कहने लगा,  

-    “पापा ! हम भी भगवान क$ पु�तकp  लpगे।” 

-     “बेटे! ये भगवान क$ नह@ं ह"।” 

-     “पापा ! इसके ऊपर भगवान fलखा हुआ है।” 

-     “बेटे ये बहुत मंहगी ह"।” 

भगवान अपनी पु�तकp  स�ती (यt नह@ं बेचते पापा...? 
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28       गु� मं�  

 

- “अर@! मंदा कैसी हो?” 

- “अ�छ� हँू..।” 

- “ब�च ेकैसे ह"?” 

- “ब�च ेभी अ�छे ह"।” 

- “और... और तुDहारे वो?” 

- “... हंू... पूछ मत....। रोज़ का लड़ाई-झगड़ा... सारा mदन 

�चढ़-�चढ़ करते रहत ेह"। सच पूछो तो म" उ8हp कभी खशु 

नह@ं कर पाऊँगी। पता नह@ं, आप लोग कैसे रहते हो।” 

- “हम....? मेरे पास तो गु� मं� है....” 

- “गु�-मं� .. ,कस मं� का जप करती हो तुम? बताओ 

न...नी� इ8हp खशु करने के fलए म" कोई भी जप कर 

सकती हँू।” 

- “तो सुनो ... जब भी हम दोनt मp थोड़ा-सा भी झगड़ा हो 

जाता है तो म" मु8ने को सास-मां के पास ले जाती हँू। वह 

जब अपनी तोतल@ भाषा मp दाद@ से बातp करता है तो 

दाद@ खशु हो जाती है। माँ खशु तो बेटा भी खशु। बस 

यह@ गु� मं� अपनाती हँू म"...।” 

- “वाहहह....यह मं� तो म" भी अपना सकती हँू। कोई झंझट 

नह@ं…स�च ेमन से करो या ,फ़र झूठे मन से……है न नी�? 

- “हां मंदा! इस मं� से बड़ा कोई मं� नह@ं……।” 

- “,फ़र तो सार@ खfुशयाँ मेर@ झोल@ मp हtगी न…?” 

- “हां…हां…बाबा! पहले -ैि(टकल@ देख तो ले…”  

  (दोनt हँस पड़ी) 
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29        शuद 

 

 कुछ साल पहले जब {ीमती सुमन i-या ने घर के ऊपर का 

mह�सा ,कराए पर दे रखा था। वहां �नान घर और रसोई के आगे 

थोड़ी धपू आती थी। इसी कारण से ,कराए पर रह रहे iवनोद जी 

ने माल,कन से कहा, 

-  “सुमन जी! बाहर छाया के fलए छत लगवा द@िजए, बहुत 

धपू आती है। काम करना मुि�कल हो जाता है।” 

- “जी नह@ं !मा करना हम नह@ं लगवा सकते।” 

- “ऐसे तो रहना बड़ा मुि�कल हो जायेगा।” 

- “यह तो आपको मकान लेने से पहले सोचना चाmहये था 

!मा करना।”  

- “दे�खये सुमन जी! आप लगवा दpगे तो ठ�क है वना� तो 

हमp मकान और देखना पड़गेा? ” 

- “आपक$ मज£ iवनोद जी। हमने तो पहले ह@ बोल mदया 

था ,क मकान जैसा है आपके सामने है। आपको जैसा 

उ�चत लगे वैसा क$िजये !मा करना।” 

- “म" (या आपको फाँसी पर चढ़ा रहा हँू, जो आप बार-बार 

!मा माँग रह@ हो।”  

उनके शuद सुनकर वह ?न�lतर हो गई। 

 

 

 

 

 



48 | ल घु ता  कु छ  क ह ती  है  

 

30        आदत 

 

- ‘मेर@ आदत नह@ं इधर-उधर क$ बात करने क$, म" तो बस 

भगवान मp ह@ अपना �यान लगाए रखती हँू।”-  �पा न े

-ीती से कहा।  

- “अ�छ� बात है, हमp इधर-उधर क$ बात करनी भी नह@ं 

चाmहए। अ�छा! वो तुDहार@ सहेल@ र@ना कैसी है?”- -ीती न े

पूछा। 

- “वो... ठ�क है पर मुझ ेउसक$ बातp पस8द नह@ं - (यt,क 

उसके साथ जब भी बात करो तो इधर-उधर क$ चगुfलयाँ 

करती रहती है। कभी ,कसी के काम को लेकर कभी ,कसी 

के बीते mदनt लेकर और नह@ं तो द�तर क$ ,फजूल बातp। 

कोई ढंग क$ बात नह@ं उसके पास करने को। कौन माथा 

मारे उससे...।”  

बस इतना ह@ कहना था ,क बीच मp �पा क$ आlमा ने झकझोर 

कर कहा उससे... ,क तू (या कर रह@ है? अब तू भी तो वह@ 

काम कर रह@ है न जो वह करती है।  
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31          �पश� 
 

- “जब भी म" उनक$ कोठ� पर झाडू-पtछा करने जाती हँू, 

बत�न साफ करती हँू और खाना बनाती हँू तब वह मैडम 

मुझसे रोज़ पूछती है, ,क (या �नान करके आई हो और 

कभी बोलेगी, मुझ े�पश� मत करना, म"ने �नान कर fलया 

है।”-  मो?नका ने अपनी सहेल@ आशा से कहा। 

- “,फ़र तुमन े(या कहा?” 

- “कहना (या था उस mदन जब म" �नान करके गई थी तब 

मैडम अभी नह@ं नहाई थी”, म"ने भी कह mदया, “मैडम! 

मुझ े�पश� न करना आप अभी नहाई नह@ं हो, म" नहा कर 

आई हँू।” 

वह मेर@ ओर टुकर-टुकर देखने लगी।  

- “ऐसा (यt ……?” 

म"ने कुछ गलत थोड़ी न कहा था...?” 
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32      वwृ iपता 
 

वwृ iपता का बड़ ेबेटे के पास शहर मp मन नह@ं लगता था इसी 

कारण से वह पlनी के �वग� fसधारने के बाद छोटे बेटे के पास 

गाँव मp ह@ रहता था। पर8तु गाँव मp भी बेटा-बहू रोट@ देते हुए 

रोते रहते और कहते ,क हम ह@ अकेले तुDहp (यt रखp, बड़ा बेटा 

भी तो है। वwृ iपता मजबूर@ के कारण सब कुछ सहन करता। 

आ�खर उसने फैसला ,कया ,क अब म" अलग से अपना खाना 

पका fलया क�ँगा।                  

         कुछ mदनt बाद जब बड़ा बेटा शहर से आया तो वह अपन े

साथ ले जाने के fलए कहने लगा। मन नह@ं मानता था ,फर भी 

वह लोगt के कहने पर चला गया। उसे उDमीद थी ,क अब म" 

शहर मp आराम से रहँूगा (यt,क बड़ ेबेटे के पास नौकर चाकर 

और बड़ा बंगला था। ले,कन वहां भी वह आराम से रह न सका। 

बहू--बेटा मँहगाई का रोना रोते और दोनt अपने-अपने काम पे 

?नकल जाते। वwृ iपता fसफ�  कोठ� क$ ?नगरानी के fलए नौकर-

चाकरt के सहारे घर मp अकेला पड़ा रहता। आ�खर दःुखी होकर 

वह वाiपस गाँव लौट आया। दसूरे mदन ह@ उसने छोटे बेटे से कहा 

,क म" अपना अलग खाना बनाया क�ंगा। उसे उDमीद थी उसका  

बेटा उसे ऐसा नह@ं करने देगा (यt,क इसको म"ने बड़ ेलाड़-�यार 

से पाला है और ,फर ज़मीन जायदाद भी तो सार@ इसी के नाम 

है। पर8त ुजब उसके समान अलग करन ेक$ बात आई तो वह 

मौन हो गया। ट@.वी. देखते-देखते पlनी बोल@, 
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- “iपता जी को जो बत�न-भांड ेव अ8य सामान क$ ज�रत 

है  बाज़ार से मंगवा देना। लॉकर मp नई ग�ी रखी है 

िजतने पैसे क$ ज�रत हो ले लेना।”  

उसी समय पास खड़ा दस वष£य पोता 2रकूं बोला,  

- “पापा ! एक कमरा आपने ले fलया, एक कमरा मDमी जी 

को दे mदया,  म" बड़ा होकर जब आपको अलग क�ँगा तो 

कहां रखगूा? इसके fलए तो मुझ ेबड़ा घर लेना पड़गेा  न 

पापा………?” 
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33       ऊँची सोच 
 

उनका घर प�चीस साल पुराना हो गया था। आसपास के सभी 

मकान माfलकt ने ठ�क करवा कर अपने-अपने घर ,फर से सु8दर 

बनवा fलए थे। पर8तु रामभरोसे अपना घर ठ�क नह@ं करवा पाया। 

इसी कारण से सभी उसके घर को ख¬डहर पुकारने लगे थे। पूर@ 

गल@ मp बस एक उसी का घर मुरDमत  के fलए बाक$ बचा था।  

आ�खर उसने भी तोड़-फोड़ कर घर को नया बनवा fलया। ब�चt 

क$ िज� के आगे उसे झुकना पड़ा। टाइल पlथर भी लगवाए अब 

उसका घर पड़ोस के घर से इ(क$स mदखाई देने लगा। 

,फर भी रामभरोसे के मन मp कह@ं न कह@ं ट@स उठती ,क पड़ोसी 

क$ दहल@ज मेरे घर से थोड़ी नीची है, उसका घर थोड़ा सा कम 

सु8दर लगता है। एक mदन पड़ोसी ने आकर बताया,  

-  “हम अपने मकान को ऊँचा उठा रहे ह",  कल मज़दरू 

fम��ी लग जाएंगे और ऐसे-ऐसे न(श े के मुता<बक 

बनवाएंगे।” 

रामभरोसे का मन बहुत -स8न हुआ उसने मन ह@ मन -भु का 

ध8यवाद ,कया। उसक$ सोच के मुता<बक पड़ोस का घर मुझसे 

नीचा न हो - बराबर हो।   
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34       बुज़mदल 

 

न8ह@ं सी बंट@ के iपता पुनीत ने जैसे ह@ पुfलस का फोन नंबर 

समाचार प� मp पढ़ा तो सुर!ा हेत ु उlतेिजत होकर झट से 

मोबाइल मp जमा कर fलया।  

शाम को खाना खाते समय ट@.वी. पर ,फ�म देख रहा था, एक 

सीन मp जब उसने देखा ,क ब�ती मp गुंड़ागद­ करने वालt के 

�खलाफ िजसने पुfलस को फोन ,कया और गवाह@ द@,  उ8ह@ं 

बोलने वालt को गुंडt न ेमौत के घाट उतार mदया। गल@-मोह�ले 

के एक भी sयि(त ने iवरोध नह@ं ,कया, चारt ओर च�ुपी थी……  

तब पुनीत के चहेरे पर भय के भाव देखकर पlनी  ने पूछा, 

- “(या हुआ?” 

- “कुछ नह@ं।” 

इतना कहते ह@ उसने अपने मोबाईल से वो नंबर उड़ा mदया जो 

एक mदन पहले ह@ जमा ,कया था। 
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35       -?त�पधा�  
 

- “ए जी! सुनो ना- आज पड़ोस क$ डायरे(टर मैडम ने दस 

हज़ार क$ साड़ी बांध रखी थी। म" भी महता जी के बेटे क$ 

शाद@ मp कम से कम अढ़ाई हज़ार क$ साड़ी खर@दूँगी।” 

शा8ती ने अपने प?त से कहा। 

- “अर@ भागवान! रहने दे- (यt मेर@ जेब खाल@ करवाने पर 

तुल@ हो।”  

आ�खर शां?त िज� करके सहेल@ के संग बाज़ार जाकर ज़र@ और 

वक�  वाल@ अ¯ारह सौ �पये तक क$ साड़ी खर@द लाई। ,फर महता 

जी क$ शाद@ मp वह@ साड़ी पहनी। भीड़ मp इधर-उधर इठलात े

,फरते,  खाते-पीते उसके संग ,कसी के खाने क$ �लेट टकरा गई 

और उसक$ साड़ी खराब हो गयी। उसे बहुत गु�सा आया पर कुछ 

कह न सक$।  ¤ाई(ल@न के रेट �यादा होने के कारण आ�खर घर 

मp ह@ उसे धो mदया। कुछ धागे ?नकल गए और रंग भी चला 

गया।  वह सोचने लगी.. म"ने ,कतना गलत ,कया। ये बड़ ेलोगt 

क$ देखा-देखी मp मुझ ेनह@ं आना चाmहए था। अपनी हैfसयत के 

अनुसार ह@ करना चाmहए।  

- "अरे शां?त! (या सोच रह@ हो?" -प?त ने पूछा। 

- "कुछ नह@ं जी! मुझ े तो यह साड़ी अभी छlतीस बार 

पहननी थी। iपछल@ बार पाँच सौ क$ साड़ी खर@द@ और 

,कतनी बार पहन ल@, ,फर भी अभी तक खराब नह@ं हुई।" 

- "हां शां?त! पहले तेर@ सोच पiव� थी और इस बार सोच मp 

खोट था...।”- कहकर वह मु�कराने लगा। 
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36   समझ नह@ं आती  
 

वह थका हारा तीसर@ मंिज़ल पर जैसे ह@ कमरे मp पहँुचा तो एक 

लंबी सास लेते हुए, ‘हे भगवान’ कह कर धड़ाम से चारपाई पर लेट 

गया।  “(या हुआ?” पlनी ने पूछा।  “कुछ नह@ं...।” वो बोला। 

-“पैसे fमले...?”     “नह@ं....। आज मैडम देना भूल गई।”  

- “तो माँग लेते?”  

- “मुझ ेमाँगत े हुए शम� लगती है। अभी दो तार@ख तो हुई 

है। तुम लोगt ने खाना खाया ,क नह@ं?” 

- “आप कह कर गए थे, म" आटा सuजी लेकर आऊँगा।”   

ब�चt ने mदन क$ बची हुई रोट@ दधू के संग खाल@ और सो गए। 

म" तो एक घ¬टे से आपका इ8तज़ार कर रह@ थी। गो<ब8द को 

गहर@ सोच मp देखकर मीना ने पूछा- (या हुआ...डाँट पड़ी (या?         

-“नह@ं - म" सोचता हँू मेहनत तो हम लोग करत ेह"। वो लोग तो 

खाल@ कुस£ पर बैठे रहते ह", दो लोग ह" घर मp और ढ़ाई ,कलो 

दधू लेते ह"। चार-चार ,कलो फल लाते ह", जूस पीते ह" और अभी 

एक ,कलो म(खन ?नकाल कर आया हँू। मुझे समझ नह@ं आती 

िजसे भगवान कहते ह" वह इतना भेदभाव (यt करता है। जो 

मेहनत करते ह" उ8हp तो खाने को नह@ं देता औरt को इतना-इतना 

देता है ,फर वह सारा mदन खाते ह@ रहते ह"। झाड़ू हम लगाएं, 

बत�न हम करp, रोट@ हम बनाएं ,फर भी हमारे प2रवार को रोट@ 

नह@ं fमलती है।” वह कहना चाहती थी- कोई बात नह@ं भगवान 

देगा पर8तु नह@ं कहा। चपुचाप अलमार@ खोल@ जो चावल 

उबालकर रखे थे। वह खाने के fलए डालकर ले आई। 
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37      मानfसकता  
 

-  “सु?नए! fमfसज़ गोयल यह 3डuबा दे गई है बेटे क$ शाद@ का।”  

-        “अरे! हम जा तो आए थे- खाना भी खा आए थे। ,फर 

3डuबा ,कसfलए दे कर गए ह"?” 

-       “मुझ ेनह@ं पता, आप सोए हुए थे, गोयल साहब ने जगान े

नह@ं mदया। म"ने 3डuबे के fलए मना ,कया था पर माने नह@ं।” 

-        “3डuबा तो बहुत सुंदर है।” 

-      “हां संुदर तो है। रख देते ह" �यूँ का lयूँ बेट@ के काम आ 

जाएगा। दो mदन बाद वह आने वाल@ है उसे दे दpगे।” 

-        “अर@ भागवान!् खोलकर तो देख ले, इसमp है (या। कह@ं 

ऐसी- वैसी fमठाई तो नह@ं जो खराब होने वाल@ हो।” 

-      “...बादाम-काजू! अ�छ� बात है- fमठाई तो आजकल खराब 

हो जाती है- लोग समझदार हो गए।” 

-          “(या खाक समझदार हो गए। पेट कोई बादाम से भरता 

है। म"ने तो सोचा था बफ² या गुलाब-जामुन खाने को fमलpगे। यह 

आधा ,कलो तो हtगे....?” 

-           “मुझ ेतो कम लगते ह", तोल के देखूँ?” 

उसने ,³ज पर मशीन पर 3डuबा तोलने के fलए रखा ह@ था ,क 

इतने मp बाहर घंट@ बजी। देखा! fमfसज गोयल सामने खड़ी थी, 

कहने लगी...अरे! पस� तो म" यह@ं भूल गई थी। अदंर आकर 

¤ा�ग�म मp इधर-उधर देखा……अरे हां- याद आया.. ,¡ज़ के ऊपर 

रखा था, वह बोल@। आ�खर वह रसोई मp आकर देखने लगी तो 

पस� वह@ं पर पड़ा था। उसन ेउठाया और बाहर गई। पर शु� था 

भगवान का उसे वह@ं पड़ा वह 3डuबा  mदखाई नह@ं mदया। 
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38    दो�त क$ बात 

 

मेरे uयूट@ पाल�र मp दो�त फेfशयल करवाने आया, वह भी पहल@ 

बार। मुझ ेदेख कर हैरानी हुई। म"ने कहा,  

- “यूँ तो आजकल mदखता ह@ नह@ं, आया भी है तो अपने 

काम के fलए और सुनाओ! (या हालचाल है?” 

-  “फॉरेन जा रहा हँू।” 

- “(यt बकवास कर रहा है?” 

- “नह@ं यार! सच कह रहा हँू।” 

- “अ�छा तो फॉरेन से मेरे fलए (या लाओगे?” 

वह ज़ोर से हँसा और कहने लगा, “म" �वयं आऊँगा।” 

- “�यादा च�ुत मत बन। जो कोई एक बार जाता है, वह@ं 

का होकर रह जाता है, म" जानता हँू। बता (या लाएगा मेरे 

fलए?” 

- “अरे यार! सच ह@ कह रहा हँू। देख! लोग एक बार जात े

ह"- वहां क$ चकाच´ध देखकर कुछ mदनt बाद वह@ं के होकर 

रह जाते ह".... पर म" अपने देश वाiपस आऊँगा... प(का-

प(का आऊंगा।” 

जाते-जाते वह जब गले लगकर fमल रहा था तो उसक$ आँखt मp 

आँसू आ गए थे। वह ,फर से हंसा... और कहने लगा....  

- जाता हंू.... ,फर fमलते ह"  ‘शामू ट@ �टाल’ पे इक¯े चाय 

मठर@ खाएंगे....। 
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 39    खून का 2र�ता 
 

सूरज पूजा पाठ को नह@ं मानता  था, उसने गर@बी देखी थी। उसक$ 

माँ बीमार  रहती थी ,फ़र भी वह घर का सारा काम करती और 

उसक$ ताई अमीर घर से थी इसी कारण उसे कोई कुछ नह@ं 

कहता था। 

        वह देखता  तो मन मp एक ह@ बात mदन रात घूमती 

रहती ,क हम अमीर कैसे बनp और पैसा कहां से आए।  वह पढ़ाई 

मp होfशयार था। ,कसी न ,कसी तरह इंजी?नय2रगं मp दा�खला हो 

गया और जब इंजी?नयर बन कर वो साठ हजार �पये मह@ना 

कमाने लगा तो ताई रोज़ मां के पास आती और अपनी भतीजी 

के fलए उसका 2र�ता माँगती,  आ�खर ताई क$ मुराद पूर@ हो गई। 

        ताई के �वयं के ब�च े iवदेश मp रहते थे। वो बीमार 

रहने लगी उनक$ सेवा करने वाला कोई नह@ं था। जब डा(टर को 

mदखाया तो 2रपोट� से पता चला ,क ताई को क" सर है। क" सर का 

नाम सुनते ह@ माँ, प2रवार के 0वारा mदए गए सारे दःुखt को भूल 

गई। पर सूरज उनके mदए fसतम माँ को �गनान ेलगा। ,फ़र भी 

माँ कहने लगी, 

- “नह@ं, बेटा! तुम दोनt उसक$ सेवा करोगे, आ�खर वह 

तुDहार@ सगी ताई है।”   
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40      अजी छोड़ो 
 

वो दोनt एक ह@ उ  के तो ह"। सतीश और कiपल इक¯े एक ह@ 

गांव मp पढ़े,  वह@ं mहसार के पास हाँसी का उनका ज8म है और 

शाद@ के बाद दोनt mहसार मp ह@ रहने लगे। बस फक�  इतना था 

,क कiपल शु� से ह@ माँ-बाप, बहन-भाई पूरे प2रवार के साथ रहा 

और सतीश अकेला, पlनी व ब�च े के संग रहा। उसने कभी 

प2रवार क$ परवाह नह@ं क$ और कiपल हरदम अपने फज़� ?नभाता 

रहा। बस यह@ कारण था ,क सतीश प"ताल@स क$ उ  मp भी 

लड़कt जैसा mदखाई देता और कiपल �चतंा के कारण वैसा नह@ं 

mदखता था। 
एक mदन  उसने अपनी पlनी से कहा,  

- “अर@ ,करण ! तुDह@ं बताओ, (या म" बूढ़ा mदखने लगा हँू?” 

- “अजी छोड़ो ! इस �चतंा को। आप जैसे भी ह" संुदर लगत े

हो। हमार@ इ�जत तो है,  सतीश मु�टंड ेका (या है- ऐसी 

जवानी को आग लगे जो मां-बाप को वदृा{म मp छोड़ दे।” 
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41       समझे कौन  
 

�टेशन पर गाड़ी का इंतज़ार करते हुए एक sयि(त से मुलाकत 

हुई तो बातt-बातt मp उसने बताया ,क, “मैडम! (या बताऊँ 

आपको.... आप तो दसूरt क$ बात कर रह@ हो, म" तो अपनी बात 

बता रहा हँू- पड़ोसी व दो�त सोचते ह" ,क म" मोट@ मुग£ हँू, पर 

मुझ ेपता है ,क 2र�तेदारt का म"ने ,कतना कज़� चकुाना है। ,कतना 

कजा� मेरे fसर पर है। वह सोचते ह"- मेरा आल@शान बंगला है 

परंतु पहले म" भी छोटे घर मp रहता था, हर sयि(त से fमल लेता 

था और अब तो चहेरt क$ परख भी मुि�कल हो गई है। कौन 

स�चा है, कौन झूठा- पता ह@ नह@ं चलता। कभी स�चाई झूठ 

लगती है और कभी झूठ भी सच लगता है।”  -“यह बात तो आप 

ठ�क कह रहे हो भाई! आजकल सह@ sयि(त क$ पहचान करना 

मुि�कल हो गया है...। सुषा ने कहा।   

-“मेरे मन क$ और सुनो मैडम ! लोग कहते ह" मेरा इतना बड़ा 

कारोबार है- मेरे लड़के इतनी बड़ी-बड़ी गा3डयt मp घूमते ह"- पर 

मेरे भीतर का दद� कोई नह@ं जानता ,क वह ,कतने नालायक ह"।--

-“(या कह रहp ह" आप?”  

-“सार@ कमाई को शराब क$ पाट­यt मp उड़ा देते ह"। रात के दो-दो 

बजे घर पहुचते ह" और मेर@ इतनी भी पूछन ेक$ mहDमत नह@ं ,क 

वो कहां थे, घर लेट (यt आए.... हम दोनt प?त-पlनी के पास 

बैठना तो दरू क$ बात है। ...और बताऊं मैडॅम ! मेरा �वभाव भी 

पहले अ�छा था अब म" �चड़�चड़ा हो गया हँू। जो  भीतर क$ बातp 

जानते ह" वह बात करने से कतराते ह" जो छोटे वग� के लोग ह" वह 

सोचते ह" म" बड़ा आदमी हँू- आ�खर मन क$ समझ ेकौन?” 
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42         अ�य!ा 
 

वह नार@ समाज उlथान कp h क$ अ�य!ा थी। आज कल हर 

जगह µूण हlया के मामले मp बढ़ चढ़ कर mह�सा ले रह@ थी। 

कुछ mदन पहले जब वह इसी मामले को लेकर ,कसी गांव क$ 

औरत को समझाने घर से बाहर गई हुई थी तो पीछे से संयु(त 

प2रवार मp रहते हुए भी उसके अपने पेट के सोलह वष£य बेटे न े

पड़ोस क$ चौदह वष£या बेट@ के साथ मंुह काला ,कया।  

उसका मन ,कया... उसे फाड़ के खा जाऊँ... मार दूँ उसे या �वयं 

ज़मीन मp गढ़ जाऊं...। बेट@ को गाढ़ दूँ ... पर पlथर बनी बैठ� रह@ 

कुछ भी नह@ं कर पाई। कहती तो ,कसी से (या कहती। चाचा ने 

पीटा- चाची ने पीटा....। दाद@ ने fसर के बाल नtच डाले... छाती 

पीटने लगी। वह कुछ न कर पाई (यt,क �वयं नार@ उlथान कp h 

क$ अ�य!ा थी। 
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43        शु� है 

 

आठ mदन बाद तीथ� या�ा से वाiपस आई सास-माँ को रंजना ने 

कहा, ‘ मDमी देखो ! सीमी (काम वाल@ लड़क$) ,कतनी खशु है। 

-“हाँ बेटा ! बॉस के जाने के बाद कौन खशु नह@ं होता, तुम भी तो 

बहुत खशु नज़र आ रह@ हो। हां तो रंजना! म" वह@ं ह2र0वार मp 

एक ,कराए का कमरा रहने के fलए देख कर आई हँू। एक स�ताह 

बाद म" यहाँ से अपना समान भी वह@ं ले जाऊँगी और तुम लोग 

खशुी से रहना ।” 

रंजना तुरंत परेशान होकर बोल@,” सुनो सुनील ! मDमी ह2र0वार 

जाने को कह रह@ ह" पर8तु यहाँ कैसे चलेगा? आयरा को �कूल 

छोड़ने क$ िजDमेदार@ तुDहार@ होगी और लेने क$ िजDमेदार@ मेर@ 

होगी। पहले से काम बाँट लp तो अ�छा होगा। एक mदन इसे तुम 

नहलाओगे और एक mदन म"। खाना तुम पकाओगे और mट,फन म" 

बनाऊँगी।”  

-    “हाँ-हाँ! मशीन म" चला mदया क�ँगा और कपड़े तुम सुखाओगी। 

बाज़ार से सuजी तुम लाओगी- सँभाल म" दूँगा।” 

-  “बाप रे! इतने सारे काम...। सुनो-सुनो! तुम एक काम करो न... 

तुDहार@ तो माँ है यार! उ8हp ,कसी तरह वहां जाने से रोको न? 

ह2र0वार मp रखा ह@ (या है...घर मp उनक$ केयर  भी हो जाएगी।” 

-“ठ�क है- ठ�क है... कोfशश करके देखता हँू...।”  

-“मDमी ! वो म" कुछ कहना चाहता था.।” 

 -“जानती हँू- जानती हँू.. म"ने सब सुन fलया है। कोई mट,कट-

iव,कट नह@ं करवाई म"ने और न ह@ कोई कमरा देखा है। म" 

अपनी आयरा और रंजना को छोड़ कर कह@ं नह@ं जाने वाल@।”  
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44     अपनी भाषा 
  

सुनंदा का ज8म iवदेश मp हुआ। वह पांच साल क$ थी तभी उसके 

मDमी-पापा वाiपस भारत आ गए थे। यह@ं पर उसक$ पढ़ाई 

fलखाई और शाद@ हुई। 

हमार@ रा�j भाषा mह8द@ है। सुनंदा अ�ेंजी मp तो अ�छे से बात 

कर सकती थी परंतु अपनी भाषा मp नह@ं। इस बात का उसे बहुत 

घमंड था। ऑ,फस मp भी उसे ,कसी का संग अ�छा नह@ं लगता 

था कल भी ऐसा ह@ हुआ। छोट@ सी बात पर उसने मीशा को कह 

mदया,  

- ‘अनपढ़ गँवार कह@ं क$।’  

पहले तो वह चपु रहती थी ले,कन आज उसने पलट कर जवाब दे 

mदया, 

- “मैडम! अनपढ़ तो आप ह", िज8हp अपनी रा�j-भाषा का 

�ान नह@ं। आप सोचती ह"- अ�ेंजी मp �गट-iपट करके 

दसूरt का mदल जीत लpगी, ऐसा नह@ं है। यmद आपको 

अपनी भाषा मp बात करते हुए mद(कत आती है तो यह 

आपका कसूर है……�टाफ़ का नह@ं।” 
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45         मेरे mह�से क$ रोट@  
 

बहुत भूख लगी थी। ज�द@ से दो मोट@-मोट@  रोट@ बनाई और रात 

क$ बची  हुई  सuजी  के  साथ परोस कर, संतो आँगन क$ गुनगुनी 

धपू मp बैठ  खान ेलगी। अभी एक ह@ कोर खाया था और दसूरा 

तोड़ने लगी थी ,क बाहर घंट@ बजी।  

देखा तो … को2रयर वाला था। जैसे ह@ वाiपस आई तो इतनी देर 

मp वह रोट@ <ब�ल@ उठा ले गई। द@वार पर रोट@ fलए बैठ� वह 

संतो को टुकर-टुकर ?नहार रह@ थी। उसे देखते ह@ कुlता भtकने 

लगा। वह डर कर भागी और रोट@ नीच े�गर गई। कुlता वहाँ तक 

पहंुच भी न पाया था ,क दहल@ज पर भीख मांगने आए ब�चt न े

वह रोट@ उठा ल@। छ�ना-झपट@ करते हुए थोड़ी दरू जाकर उन 

तीनt ब�चt ने उसक$ बोट@-बोट@ कर द@। एक-एक टुकड़ा खाते हुए 

वह संतो क$` ओर देखकर मु�करा रहे थे और उस समय उसे 

याद रह@ थी अपनी दाद@  …..जो पहल@ पांच रोट@ गाय, ·ा¸मण, 

कौआ, कुlता और सफाई वाल@ शीला क$ ?नकालती थी। 
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46           वोट 

 

जब सीता ने उससे पूछा ,क तुम वोट ,कसको दोगे। तब सुनते ह@ 

वह हँसने लगा।  

- “इसमp हँसने क$ (या बात है?”- सीता ने कहा। 

- “ऐसा है जी हम दो भाई ह"। दोनt अलग-अलग पाट­ के 

साथ रहते ह"। उन लोगt के साथ fमल कर 15  mदन पहले 

ह@ -चार--सार मp जुट जाते ह"। खाना-पीना उनक$ ओर से 

सारा mदन ¡$ मp fमलता है। हमने (या लेना-देना…… कोई 

जीते। जो जीत गया, उसी से काम ?नकलवाते ह"।” 

- “यह तो गलत बात है... वोट सोच समझ कर सह@ sयि(त 

को देना चाmहए।”  

- “सोच गई जी भाड़ मp.... इन नेताओं ने देश का सlयानाश 

कर रखा है... सभी को अपनी कुस£ क$ �चतंा है... जब ये 

�गर�गट क$ तरह रंग बदलते ह"। तब हमार@ चार लोगt के 

वोटt क$ �चतंा से कौन सा राम-रा�य आ जाएगा।” 

- “चार तो (या, सह@ तो एक sयि(त भी बहुत होता है 

भाई।” 

- “,फर उसे यह सब mटकने भी तो नह@ं देत,े  अfभम8यु क$ 

भाँ?त च�sयूह मp फ़ँसात ेह"।”  
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47       संक�प 

 

सुनयना क$ माँ �च3ड़यt को छत पर रोज़ पानी रखती और चोगा 

डालती। वह भी जब शाद@ करके ससुराल आई तो ऐसा ह@ करने 

लगी पर8तु कभी कोई प!ी न आता ,फर भी उसने �ढ़ संक�प 

को नह@ं छोड़ा। वह सोचती- ,क कोई बात नह@ं,  कभी कोई �यासा 

पंछ� आकर अपनी �यास बुझाएगा.... कभी तो देगा मुझ े

आशीष...। मेरे भी आँगन मp कभी तो �च3ड़या जैसी चहकेगी न8ह@ं 

सी <बmटया।  

चातक क$ भाँ?त वह रोज़ ?नहारती। 

आ�खर एक mदन उड़ती-फुदकती एक न8ह@ं-सी सतरंगी �च3ड़या 

आई और चtच भर पानी लेकर उड़ गई। सुनयना बहुत -स8न 

हुई, उसके संक�प को जैसे पर लग गए थे।   

दो चार साल बाद तो ढेरt �च3ड़याँ उसक$ न8ह@ं सी पर@ के संग 

रोज़ आँगन मp नाचती mदखाई देती।  
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48           पूँजी 
 

- “तुम mदन रात जो इधर-उधर ,कसी न ,कसी सेवा मp 

ध(के खाती ,फरती हो, तुDहp इन सबसे fमलता (या है?” 

रि�म ने पूछा।  

उसक$ बात सुनकर सुfमता हँसकर बोल@,  

- “सेवा कोई sयापार थोड़ ेह@ है ,क  आप जो करोगे उसके 

बदले मp पैसा fमले।”   

- “आप जो तीस साल से समाज के काय� कर रह@ हो उसमp 

कोई तो कमाई होती होगी न?”- वो ,फ़र बोल@ । 

- “हां! होती है।” आ�खर सुfमता ने कहा, “कमाई होती है, 

म"ने बहुत पँूजी एक<�त क$ है, ऐसी पँूजी िजसका पूरे सौ 

साल तक कभी अतं नह@ं होगा।” 

- “वाहहह.. यह हुई न बात..। सह@ सोचा म"ने।”- रि�म बोल@। 

- “नह@ं गलत सोचा आपने। मेर@ पँूजी आशीवा�दt क$ पँूजी 

है। म"ने आशीवा�दt क$ पँूजी एक<�त क$ है। मेरा पा� बहुत 

छोटा है और पँूजी �यादा। बस एक ह@ -ाथ�ना करती हँू 

-भु से ,क वह मेरा शीश हमेशा झुकाए रखे ता,क म" और 

पँूजी एक<�त कर सकँू।”  

- “इसे बेवकूफ$ कहते ह"... मुझ े तुDहार@ बातp समझ नह@ं 

आती,” -रि�म ने कहा।  

- “मुझ ेसमझानी भी नह@ं है।”- सुfमता ने कहा।  

दोनt हँसने लगी।  
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49    बस इतना ह@  
 

-  “आंट@ ! भैया कब आएंगे? पड़ोस के बेटे ने पूछा।  

संद@पा ने कहा, “(या काम है सब और कुशल तो है? ”  

-    “हां आंट@ ! मDमी को mदखाना था।”  

-    “अरे! तुDहार@ मDमी तो <ब�कुल ठ�क है कल ह@ तो fमल@ हँू।  

-    “हाँ आंट@ ! पर आजकल मुझसे और बड़ ेभाई से लड़ती रहती 

है, पापा जी को भी उ�टे-उ�टे जवाब देती है। भाभी का जीना 

मुि�कल कर रखा है। मुझ ेलगता है उ8हp कोई mदमागी बीमार@ है। 

भैया डा(टर ह", कोई अ�छ� सी दवाई fलख दpगे।”  

-     “(या पहले भी कभी ऐसा लगता था ?”  

-     “नह@ं आंट@ ! भैया क$ शाद@ के बाद ह@ ऐसा करने लगी है।”  

-      “बेटे ! एक बात कहँू... तेर@ मां को कुछ नह@ं हुआ।”  

-    “आंट@ ! पैस ेक$ कमी नह@ं, खाने-पीने क$ कमी नह@ं ,फर भी।” 

-      “तुम ठ�क कहते हो बेटा ! उसे सDमान चाmहए। तुम इलाज से 

पहले  बस इतना करो, उसके पास बैठो- उसका कहना मानो। अगर 

वो दो शuद गलत कह भी दे तो उसे सहन कर लेना। तुम रो 

लेना पर उसे उ�टा जवाब मत देना...। मां है iपघल जाएगी।”  

-       “ठ�क है आंट@ ! इसमp कौन सी मुि�कल है।”  

उसे ब�च ेचाmहए- बड़ ेनह@ं। वो देना-देना जानती है। ब�चt क$ 

डांट-फटकार का दःुख उससे सहन नह@ं होता। जब उ�टा होने 

लगता है तो पागल नज़र आती है। कुछ mदनt बाद  सीता ने जब 

मनजीत क$ मDमी का हाल पूछा ।-“आंट@! आपक$ बात जाद ूकर 

गई। मDमी <ब�कुल ठ�क है सच मp- उसी चीज़ क$ कमी थी...हुण 

घर iव�च <ब�कुल (लेश नह@ं हंुदा- म" सब संभाल ल"दा हां... ।” 
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50    �वयं को देखp 
 

उस mदन समी!ा मीmटगं मp नह@ं जा पाई। उस मीmटगं मp (या-

(या हुआ उसक$ जानकार@ उसे फोन करके ,कसी ने नह@ बताई। 

समी!ा ने ऊषा जी से कहा, 

-  “यह कौन सा तर@का है कम से कम हमp बताना तो 

चाmहए ,क मीmटगं मp (या-(या ?नण�य fलया गया है, 

आ�खर म" सं�था क$ महास�चव हँू।” 

उसक$ बात सुनते ह@ ऊषा बोल@, 

-  “एक तो आप वहां आई नह@ं दसूरा हमp दोषी ठहरा रह@ 

ह"। यह कौन सा तर@का है? यmद पद fलया है तो उसक$ 

िजDमेदार@ ?नभाना भी तो आपका कत�sय बनता है। ,फर 

छोट@-छोट@ बातp तो चलती रहती ह" इसका अथ� यह तो 

नह@ं ,क आप पीछे हट जाएं। थोड़ा सा झुकना सीखp। जहाँ 

fमलजुल कर काम करते ह", वहां झट से !मा मांगने मp 

(या जाता है... दसूरt को शांत ह@ तो करना होता है।” 

इसी बात को लेकर उनक$ आधा घ¬टा बहस होती रह@। आ�खर 

जब ऊषा ने !मा मांगी तब वह अपने घर वाiपस आई।  

घर आकर मंथन ,कया तो समी!ा को ऊषा क$ हर बात सह@ लग 

रह@ थी। गलती सार@ उसक$ अपनी थी। उसने तुरंत उसको फोन 

fमलाया और !मा याचना करते हुए कहा,  

- “आगे से म" कोई गलती नह@ं क�ँगी। हम fमलकर काम 

करpगे।”  
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51        अनुभव  

 

नsया और जैनी दाद@ के साथ सोई थी। वे दोनt रात भर इधर-

उधर mहलती रह@, इसी कारण दाद@ को नींद नह@ं आई। वह उनको 

बार-बार रज़ाई से ढकती रह@।  

उसने सोचा, ,क वह औरt को समझाती है... अगर नींद न आए 

तो राम-राम क$ माला जपो तो तुरंत नींद आएगी, आती-जाती 

साँस को देखो– तुरंत नींद आएगी... आmद-आmद। ले,कन आज सारे 

उपाय उसके �वयं पर लागू नह@ं हुए। रोज़ तो हो जाते ह"... पर 

आज नह@ं। रात के तीन बज गए नींद का नामो ?नशान नह@ं। 

शायद िजन लोगt को नींद नह@ं आती उनके साथ ऐसा ह@ होता 

होगा। वे भूत-भiव�य मp उलझ ेरहते हtगे। कभी गम£ है तो कभी 

सद­ है- कभी बाथ�म जाना है। यह@ तो होता है जब नींद नह@ं 

आती। आज जब -lय! अनुभव मp आया, तब उसने जाना लोगt 

क$ परेशानी का कारण। जब सास-माँ कहती थी, मुझ ेनींद नह@ं 

आती तब वो बहुत से उपदेश देने लगती। आज उसे उनके कहे 

शuद याद आ रहे थे जब सास माँ ने कहा था, 

- “कोई बात नह@ं, धीरज रख बेट@! सब कुछ पता लगेगा। 

अभी तक तो हर@-हर@ चगुी है, सब समझ आ जाएगा।” 
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52    ब�चे के मुख से  

 

दाद@ पूजा कर रह@ थी और पाँच वष£य ?नशू इधर-उधर घूमती हुई 

स"डiवच खा रह@ थी। एक पल के fलए वह दाद@ के पास �क$ 

और बोलने लगी,  

- “तुम नीले-पीले-हरे, तुम गोरे (यt नह@ं होते। तुम इतन े

नीले जो हो तुम लगते ,क जैसे कोई और ह@ हो।” 

दाद@ ने सुना तो हैरान रह गई। तुरंत ह@ डायर@ पेन उठा कर यह 

पंि(तयाँ नोट कर द@। ,फर ?नशू से पूछा, 

-  “तुम ,कस को ऐसे बोल रह@ थी?” 

तो हंसते हुए वह कहने लगी,  

- “कृ�णा को।” 

हैरान थी यह न8ह@ं सी ब�ची (या बोल रह@ है। ,फर �यान 

आया, ,कसी ने सच ह@ तो कहा है- ‘पूत के पैर पालने मp ह@ 

पहचाने जाते ह"।’ -दाद@ ने ,फर उससे पूछा, 

-  “?नश ू! तुम बड़ी होकर (या बनोगी?” 

वह बोल@, 

- “दाद@ ! म" आपक$ तरह कiवताओं क$ ,कताब fलखूगँी...।” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



72 | ल घु ता  कु छ  क ह ती  है  

 

53     �ध(कार 
 

वह जैसे ह@ शाम को द�तर से घर वाiपस आया तो आईना 

देखते-देखते �वयं से बातp करने लगा- यार! यह sहा¹सएप भी 

(या चीज़ बनाई है... तकनीक कहां से कहां पहंुच गई। देखो ! म" 

अमे2रका मp बैठा हँू और दो�त, प2रवार सभी गाँव मp रहते ह"।  

रोज़ मैसेज आते ह", फेसबुस पर भी देखता हंू। लगता है- म" दरू 

नह@ं हँू। ,फर भी कभी-कभी न जाने मुझ े(या हो जाता है। मेर@ 

माँ, मेर@ गु3ड़या सी बहन और पापा... उनक$ यादp तड़पाने लगती 

ह"। ऐसा लगता है मेरे बचपन का दो�त शंटू... िजसके साथ म" 

गल@ मp कंचे, छुपन-छुपाई खेलता था और कब¨डी भी... वह मुझ े

कभी नह@ं fमलेगा। उसक$ दो�ती के <बना म" अधरूा हँू। ,फर 

सोचता हँू- म" यहां आया ,कस fलए हँू.. पैसे के fलए....। हां-हां 

पैसे के fलए। म"ने सभी अपने (यt छोड़ ेह"?... fसफ�  पैसे के fलए। 

सचमुच ऐसा ह@ है। �ध(कार है मुझपर। बीमार बूढ़े माँ-बाप को 

गाँव मp छोड़कर म" �थाई �प मp यहां बसना चाहता हंू। मेरे अपन े

देश मp (या रोज़गार और पैसे क$ कमी है...? कमी हो भी... तो 

(या मुझ ेखनू के 2र�तt को ऐसे छोड़ देना चाmहए। नह@ं न....? 

(या पैसt से कभी अपनt का �यार खर@दा जा सकता है? (या 

मैसेज और वी3डयो कॉल- मेरे माँ-बाप को ह�पताल ले जाएंगे- 

(या fसफ़�  पैसे भेजकर उनक$ छाती को ठंडक पहँुचा पाऊँगा? 

....नह@ं न ? ………लगता है ,क आज मेरा mदमाग सह@ हो गया है। 

मुझ े वाiपस अपने देश जाना है। यह@ सोचते हुए वह नेट पर 

वाiपसी क$ mट,कट ढँूढने लगा। 
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54    माँ का कमरा 
 

-“माँ! तुDहारा कमरा तयैार करवा mदया। उसमp ट@.वी., ए.सी, दो 

कुस£, मेज़, धाfम�क ,कताबp सब कुछ रखवा mदया। कल से यह 

कमरा fमटूं क$ पढ़ाई के fलए हो जाएगा और आप ऊपर के कमरे 

मp आराम से रहना। यह लो! नया मोबाइल भी....। 

माँ ने नज़रp नीची ,कए हुए मोबाइल पकड़ fलया। शाम को लगा- 

शायद मां इतने मp भी खशु नह@ं है। उसने ,फर पूछा, 

- “बताओ माँ! (या चाmहए जो कहोगी वह@ हािज़र कर दूँगा।  

मां कहने लगी,  “नह@ं बेटा ! कुछ नह@ं चाmहए- मुझ ेतो गांव से ह@ 

अकेल@ रहने क$ आदत है, आराम से रह लँूगी”।- कहकर वो तुरंत  

ऊपर के कमरे मp चल@ गई।  

दाद@ के भाव क$ पोते fमटूं को भनक लग गई। वह तुरंत ह@ 

अपनी मDमी के पास गया और कहने लगा,  

-           “मDमी ! मुझ ेऊपर का कमरा चाmहए, दाद@ नीच ेके कमरे 

मp ह@ रहेगी।” 

-          “हाँ बेटा ! म" तो पहले से ह@ तेरे पापा से कह रह@ थी, माँ 

को नीच ेह@ रहने दो पर माने ह@ नह@ं।” 

आ�खर fमटूं और उसक$ मDमी ने शाम के आन ेसे पहले ह@ माँ 

को नीच ेfश�ट कर mदया। जब शाम वाiपस आए तो माँ उसे खर@-

खोट@ सुनाने लगी, 

-       “(यt रे  ?न(कमे ! तू मुझ े मेरे पोत-ेबहू से अलग करना 

चाहता है...?” 

शाम टुकर-टुकर कर दोनt क$ ओर देख रहा था ,क यह हो (या 

गया।  
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55    बेट@ के शuद 

 

माँ अब भी अपने ब�चt का �यान आप ह@ रखती है (यt,क बेटा-

बहू दोनt कमाने जाते ह"। पहले वह एक का �यान रखती थी अब 

दो का रखती है। जब उससे घर मp चार सद�यt का काम नह@ं 

होता था तो सोचती थी बहू आएगी पर...।  

दसूर@ तरफ ससुराल से घर आई बेट@ को माँ ने कहा, 

-  “तुDहार@ दो बेmटयाँ ह" यmद एक बेटा भी हो जाता तो 

सुखी हो जाती...।”  

बेट@ कहने लगी,  

- “मेर@ दो बेmटयाँ ह" तो तझु े(या तकल@फ है, (या तू अपने 

बेटे से सुखी है- अब दोगुना काम करती है- मुझ ेबेटा नह@ं 

चाmहए। तुम पहले भी घर के कामt मp iपसती रहती थी 

आज भी iपस रह@ हो ………ब�चt के ब�चे बड़ ेहो गए पर 

तेरा वह@ हाल  है...। मुझ े तेर@ तरह सी?नयर बाई नह@ं 

बनना।”  
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56       उसक$ याद  
 

उस mदन सवºदय भवन मp समारोह क$ समाि�त के प�चात बाहर 

आकर देखा तो थोड़ा अंधेरा हो गया था। गपशप मp ऐसे ह@ पंhह 

fमनट ?नकल गए।  सभी साथी जा चुके थे। गाय�ी के ए2रया मp 

जाने वाला कोई नह@ं था और न ह@ कोई साधन fमल रहा था। 

आ�खर...दरू से एक 2र(शा mदखाई mदया और वह भाई जाने के 

fलए भी तैयार हो गया। घर पहंुच कर ... गाय�ी ने हक अदा 

करते हुए उससे पूछा, 

- “ठ�क है भैया ?”   

- "अगर आप कम भी दे देते म" तो वह भी ले लेता। म" 

कभी ,कसी से पैसt के fलए झगड़ा नह@ं करता।"-2र(शा 

वाले ने कहा। 

इतना कहकर वह तो चला गया पर उसक$ संतुि�ट भरे शuद 

गाय�ी के कानt मp बजते रहे... । 
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57          गलती पर गलती  
 

जब हम ,कसी काम को <बना सोच ेiवचारे करते ह" तो गल?तयां 

हो ह@ जाती ह"। संगीता के साथ भी वह@ हुआ। बेट@ को ख़ुद ¤ाईव 

करके ससुराल जाना था। संगीता ने कहा ,क धुधं बहुत है, पहंुचते 

ह@ फोन कर देना। कुछ घंटt बाद आ,फस से प?त ने फोन करके 

पूछा, "(या वह पहंुच गई ... �वेता का फोन आया?" 

-   "नह@ं आया... भूल गई होगी....."- संगीता ने कहा। 

-       "अभी पूछो, म" तुDहp ,फर से फोन करता हंू।" (आ,फस का 

फोन था उससे fसफ�  यू?नवfस�ट@ के भीतर ह@ कॉल कर सकत े

थे।)  संगीता ने बेट@ को अपने मोबाइल से फोन ,कया पर sय�त 

था... नह@ं fमला। वह ना�ता करने बैठ गयी। आ,फस से ,फर से 

फोन आया तो उसने झंुझलाते हुए कहा, 

-          "ना�ता तो कर लेने दो, म"ने फ़ोन ,कया था नह@ं fमला।"  

-        " यह डी.ओ. आ,फस का नंबर है?”- ,कसी ने पूछा। 

-         "ओ ..जी नह@ं ...!मा करना।"  शfम�8दा होते उसने ज�द@ 

से 2रसीवर रख mदया। थोड़ी देर बाद जब ,फर से घंट@ बजी तो 

संगीता झट बोल@,  

-     "पता है अभी (या हुआ.. ,कसी और का गलत नंबर लग 

गया और म"ने सोचा ,क आपका है ..<बना 'हैलो' ,कए ह@ बोल 

mदया... ना�ता तो कर लेने दो..." 

-   "मैडम! अब भी वह@ फोन है।" उधर से आवाज़ आई। 

उसने ,फ़र से 2रसीवर रख mदया। सब कुछ जानती थी.... कैसे 

बोलते ह",  कैसे बात करत ेह" पर पता नह@ं (यt कैसे उस mदन वह 

गलती पर गलती कर बठै�। 
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58.        दरवाज़ा 
 

!ण भर का �ोध अपना नुकसान तो करता ह@ है साथ मp दसूरt 

के दखु का कारण भी बनता है। ऐसे समय मp कई बार बेजान 

व�तुएँ भी हमार@ -ेरणा का ¼ोत बन जाती ह"।  

उस mदन जब ,कसी छोट@ सी बात को लेकर अfभनव न ेईशा का 

कहना नह@ं माना तो उसे �ोध आ गया... पहले पैर ज़मीन पर 

पटकने लगी, ,फर बत�न पटकने लगी... जब �ोध शांत नह@ं हुआ 

तो दरवाजे पर उतारा... पूरे जोर से उसे बंद ,कया। ऊँची आवाज 

सुनते ह@ ईशा क$ �ि�ट कंपकंपाते अधखुले दरवाज़े से जा 

टकराई। वह कुछ देर के बाद पहले क$ भां?त शांत हो गया। वह 

देखती रह गई और सोचा - म"ने  इस बेजान पर अपना �ोध 

उतारा...। दरवाजा चीखा...  कराहा.. कांपा और ,फ़र सामा8य हो 

गया। टूट भी जाता तब भी कुछ न कहता और म" मूख�....अभी भी 

�ोध मp जल रह@ हँू।  

शांत कर mदया दरवाजे ने ईशा को...।   
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 59.       गु3ड़या  
 

नववष� का पहला mदन...पर पूर@  <बि�डगं मp स8नाटा..... कारण...? 

तीसरे माले पर गु3ड़या का इकलौता, बाईस वष£य भाई जो कुछ 

mदन पहले भगवान ने छ�न fलया था। चचंल सी गु3ड़या…… जो हर 

वष� नववष� के आगमन पर सबसे �यादा उछलती कूदती थी, इस 

बार बंद थी घर के भीतर। कौन जाए...  उसे बुलाए ...खfुशयाँ 

मनाए...।  

आ�खर mहDमत करके {ीम?त गाग£ ने ह@ उनका ,कवाड़ 

खटखटाया । उसी गु3ड़या ने दरवाजा खोला और हंसते हुए कहा,  

- "नम�ते आंट@ !-- है�पी 8यू ईयर" 

गाग£ मु�करा द@ और उसे चाकलेट का 3डuबा mदया.....,फर आंखt 

मp आंसू भर..… गु3ड़या उसके सीने से fलपट गई... । 
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60.     भाव 
 

दाद@ रामरlती के दोनt बेटे जब से अलग रहने लगे थे। तब से 

दाद@ घरt मp मांग-मांग कर गुजारा कर रह@ थी। द@वाल@ का 

lयौहार आने वाला था। दाद@ घर आई तो खाने-पीने का सामान 

लेकर भी खशु नह@ं लग रह@ थी। ऐसा लग रहा था वह कुछ और 

भी चाहती है पर संकोच वश कह नह@ं रह@। मेरे कई बार अनुरोध 

करने के प�चात ्वह बोल@,  

-          "लाल@ !  (बेट@ !) कोई कांच क$ पुरानी च3ूड़याँ पड़ीं हt तो… 

पहन लंूगी… मेरे हाथ खाल@ ह"? 

सुधा के पास पीतल क$ नई च3ूड़याँ रखी थीं। उसे उनका �यान 

आया।  दाद@ को वह चू3ड़याँ mदखाई तो उसे पसंद आई और तुरंत 

पहन भी ल@ं और कहने लगी, 

- “यह च3ूड़याँ तो लाल@! बहुत सुंदर लग रह@ ह"।”- ढेरt 

आशीवा�द देती हुए वह चल@ गई। उस समय उसके भाव 

ऐसे थे मानो उसे सोने क$ च3ूड़याँ fमल गयी हt। 
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61.       माँ क$ बात  
 

अ(सर सासु माँ बात-बात पर नसीहत देती रहतीं। उसका रोकना- 

टोकना संतोष को  अ�छा नह@ं लगता था। आज संतोष सोच रह@ 

थी ,क वह ठ�क ह@ तो कहती थीं। उनक$ हर बात मp उनका 

अनुभव बोलता था िजसे उसक$ क�ची सोच समझने मp  असमथ� 

थी। 

एक mदन सासु माँ संतोष के पास आई और कहने लगी, 

- "ए संतोष! एक बात कहंू , इआ कiवता fलखना ईब तो 

छोड़ दे। हाड़ े तेरे आगे हाथ जोड़ूं बेट@ ! ये आंखp काम 

आएंगी।  आपां तो तेरे mदमाग वा�ते कम", आगे तेर@ मज£।" 

संतोष काम छोड़ कर लेट गई। थोड़ी सी  देर लेट कर उठ� तो 

सासु माँ पुन: ठंडी सांस भरती हुयी बोल@, 

-  "सो ल@.. हम भी गांव मp यूँ ह@ क2रआ करदे,  नूं क" हद@ 

इतने टेढ़े होवpगे.. दो ?नचल@ (चरखे पर सूत कातना) नी 

भर लूंगी... वे भी बरत न पाई। दसू2रयाँ ने बरते।"  

,कतना गहरा �चतंन ?छपा था उस �चतंामयी बात मp...। 
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62         -बंधन 
 

 

सुबह होते ह@ जब सो?नया बाहर ?नकल@ तो एक वwृा से राम 

राम हुई और बातt का fसलfसला शु� हो गया। 

सो?नया ने कहा, 

- “म" जब भी सैर करने जाती हँू तब कोfशश करती हँू ,क 

एक ह@ लक$र पर चलंू। जब तक सह@ चलती हँू तब तक 

iवचार भी भूत भiव�य क$ ओर नह@ं भागत,े पर8तु जैसे 

ह@ लक$र से हट जाती हँू तब iवचार भी भूत भiव�य क$ 

ओर भाग रहे होते ह"। म"ने देखा है ,क वत�मान मp रहने के 

fलए अनुशासन आव�यक है। यmद �वयं पर ह@ शासन 

नह@ं, -बंधन नह@ं तो मन संक�प-iवक�प मp उलझगेा 

ह@.... म" हर चीज़ का -बंधन करके चलती हँू...।” 

- “(या आप व(त का -बंधन जानती ह"?" - सो?नया क$ 

बात को बीच मp काटते हुए उस मां ने कहा। 

- “व(त का -बंधन.... जीअअ...  ओ-हो... एक घंटा हो गया 

बात करते हुए...पता ह@ नह@ं चला मुझ।े !मा करना।”  

वह वwृा मु�करा कर चल द@। ऐसा लगा जैसे उसने सो?नया को 

नसीहत भरा थ�पड़ मारा हो ,क उपदेश देने क$ व�तु नह@ं ...�हण 

करने क$ है। 
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63.      भोला चेहरा 
 
 

िज़ंदगी के पुराने प8ने पढ़ते हुए  र@मा को �वयं क$ ह@ fलखी 

पंि(तयां पढ़ने को fमल@ं, "हमp ,कसी एक ज�रतमंद क$ िजतनी 

हो सके सहायता करनी चाmहए।" पंि(तयां पढ़त े ह@ उसे iवचार 

आया ,क उसके पास तो इतने कपड़ ेपड़ ेह", ,कसी ने पहनन ेभी 

नह@ं ह" ... काम वाले लड़के को दे देती हँू। तुरंत ह@ उसके आलसी 

मन ने कहा, "?नकालने मुि�कल ह", कल दे देना।"-,फर उसे कiव 

रह@म जी का वह दोहा �यान आने लगा...  

                  “कल करे सो आज कर, आज करे सो अब” 

वह ज�द@ से उठ� और पुराने साड़ी-सूट, प"ट-शट� इlयाmद क$ बड़ी 

गठर@ बांध के रख द@। दसूरे mदन सुबह जब वह लड़का आया तो 

जाते हुये र@मा ने उसे वह कपड़ ेदे mदए। कपड़ ेलेकर वह बहुत 

खशु हुआ और कहने लगा, 

-  "सभी काम आ जाएंगे जी, घर मp माँ है...  बहन है..., 

अब मुझ ेखर@दने नह@ं पड़pगे....।” 

वह चला गया…… र@मा आज भी उसका चहेरा याद करके सारे 

काम तुरंत कर लेती है। 

 

 

 

 
                 
 

 



83 | ल घु ता  कु छ  क ह ती  है  

 

64.      समझदार@ 
 

 

बात पुरानी है नया खाता खलुवाना था। �कूटर ब"क के सामने 

थोड़ी दरू@ पर खड़ा कर mदया। काम होने के बाद जैसे ह@ बाहर 

?नकले तो देखा -�कूटर वहां नह@ं था। इधर उधर देखा पर कोई 

सुराग नह@ं fमला। आ�खर ,कसी ने राय द@, "fशकायत fलखवा 

द@िजये।" उ8हtने fशकायत fलखवा द@ और पूछा, 

-         "कब तक उDमीद है fमलने क$?”  

-       "घबराने क$ ज�रत नह@ं, iव�वास र�खए... थोड़ी देर मp वह@ं-

कह@ं fमल जाएगा।" 

आ�खर उनक$ बात पर भरोसा करते हुए वो ,फर से ब"क के 

आसपास ढँूढने लगे। वहां से काफ$ दरू@ पर एक �कूटर �गरा पड़ा 

mदखाई mदया। पास जाकर देखा तो वह तोड़-फोड़ करके फ" का गया 

�कूटर उनका ह@ था। आ�चय� हुआ ,क उनक$ बात सह@ ?नकल@। 

अब समय था जो fशकायत fलखवाई थी उसे हटवाया जाए। 

उ8हtने चौक$ मp जा कर कहा,  

- "आप तो अतंया�मी ?नकले आपने जैसे कहा था ठ�क वैस े

ह@ �कूटर fमल गया है। कृपया fशकायत काट द@िजए।" 

- "काट द@िजये? .. ऐसे कैसे काट दp। जब एफ.आई.आर. 

दज� करवाई है तो �कूटर तो कोट� से ह@  fमलेगा।”  

- "कोट� से?" 

- "हां, कोट� से।... शषे आप भी समझदार ह"...जैसे जी चाहे ले 

सकते है।” 

आ�खर … समझ गये…। समझदार@ से तुरंत ?नपटारा हो गया। 
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65    यह मन 

   
गोपा�टमी के mदन गौशाला क$ प2र�मा करते हुए पूरे �ुप के 

सद�य आगे ?नकल गए और वह सबसे पीछे चल रह@ थी। अपने 

से आगे चल रह@ एक बहन पर जैसे ह@ नज़र पड़ी तो देखा - वह 

एक तूड़ी के भरे jै(टर के  पीछे खड़ी हो गई। ज�द@ से उसने 

अपने <बखरे हुए बालt पर कंघी फेर@ और हtठो पर लाल@ लगाई। 

,फर चलते-चलते उस कंघी को पस� मp डाल कर आगे चल रह@ 

औरतt  के साथ जा fमल@। 

वह उनके पीछे चल रह@ थी। परंत ुस2रता का �यान भजन से हट 

कर बार-बार उसी �च� का �चतंन करने लगा। तभी चपुके से 

अतंराlमा ने झंझोड़त ेहुए कहा- औरt के दोष तो तुDहp खबू mदखाई 

देते ह" कभी अपन ेको तो देख.....। जब उसन ेकंघी फेर@ उसका 

�यान तो प2र�मा क$ ओर था। तभी तो वह झट से अपनी 

स�खयt के साथ जा fमल@ और तुDहारा �यान अब तक वह@ं 

अटका हुआ है।  
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  66       वह लड़क$ 
 

कंुभ के मेले मp लगे fशiवर मp �वागत क! पर समता क$ ¨यूट@ 

थी। लगभग बीस इ(क$स वष£य छोटे से कद क$, दबुल@-पतल@, 

साधारण सी लड़क$, सूती साड़ी पहने हुए उसके सामने खड़ी थी। 

उसके हाथ,  नाक,  कान मp कोई {ृगंार क$ व�तु नह@ं थी। अपने 

iपता व चाचा के साथ आई थी। उसे देख कर समता को लगा ,क 

शायद इसे  कोई आ�थ�क सहायता क$ ज�रत होगी...पर जैसे ह@ 

उसे कुछ देने के fलए हाथ बढ़ाया तो कहने लगी,"नह@ं नह@ं.. हमp 

�पये नह@ं चाmहए।"- उसके iपता ने कहा,  

-"हम तो बस यहां तीथ� दश�न करने आए थे, सो हो गए। इस बेट@ 

का प?त नह@ं है...भजन,  �यान मp लगी रहती है।” 

और ...उसके बाद वह बोल नह@ं पाया। समता सीट छोड़ कर खड़ी 

हो गई। उन डबडबाई आखंt को देने के fलए कुछ नह@ं था। उसके 

कंधे पर हाथ रखते हुए बोल@,  

-       "सब ठ�क हो जाएगा…पु�तकp  पढ़ा करो। ई�वर मंगल करpगे।” 

-       "इसे पढ़ना नह@ं आता।" -उसके iपता बोले। 

वह सोच मp पड़ गई। अनजान शहर मp इसक$ कैसे (या सहायता 

क�ं....,फर िजसक$ कोई चाहत ह@ न हो उसे कोई दे भी (या 

सकता है। तुरंत ह@ वह लोग चल पड़।े जब उसके iपता चार कदम 

आगे बढ़ गए तो वह समता के पास आकर बोल@, 

-  "तुम ,फर कब fमलोगी?”  

वह...(या कहती उसे.... 12 बष� बाद कंुभ मp fमलूँगी या  तुम  मेरे 

घर आना...अथवा म" तेरे घर आऊँगी... कोई उlतर न दे पाई 

समता उसे।  उसके शuदt ने उसे ?न:शuद कर mदया। 
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67          उसक$ मुि�कल 

 

घर मp बफ�  मांगने आई बाई से स2रता ने कहा,  

- "एक बात कहंू ... बुरा तो नह@ं मानोगी?" 

- "जी ...कmहए ।" 

- "तुम यह रोज़ - रोज़ बफ�  मांगने (यt आती हो. ...जानती 

हो ऐसे मांगना अ�छा नह@ं होता... घर मp जो हो - जैसा 

हो - वैसे क$ आदत डालनी चाmहए।"  

स2रता क$ बात सुनते ह@ उसक$ आँखp भर आ� और �ँधे �वर मp 

बोल@,  

- "(या क�ँ जी, ये छो2रयां ह" न जो.. ये mटकने नह@ं देतीं 

.... कोmठयt मp काम करने जाती ह" तो सब कुछ देख कर 

मचल उठती ह"... और तो कुछ नह@ं माँगतीं, म" समझा देती 

हँू पर ठंडा पानी मांगती ह"। आप तो जानती ह" मैडम! गम£ 

बहुत है...हर रोज़ तो बफ�  भी खर@दनी  मुि�कल है जी.." 

 इतना कहकर उसक$ आंखो से आँसू ंछलकने लगे। 
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68.     धारणाएं 
 

कुछ लोग जोश मp आ कर कह@ं भी कुछ भी बोल देते ह"। जैस े

,क म" तो भूल कर भी  रेहड़ी बाजार का खाना न खाऊँ ..छ�.... 

गंदे से हाथt वाले उस sयि(त से पानी कभी न पीऊं।…… इतना 

घmटया �वभाव है उसका ..म" तो उससे भूल कर भी बात न 

क�ँ... वगैरह वगैर½। सब क$ अपनी-अपनी धारणाएं तो होती ह"।         

पर पता तब चलता है जब ,कसी मजबूर@ के कारण अपनी ह@ 

कह@ बातp झूठ� हो जाती ह"।  बोलते समय हम इतना भी नह@ं 

सोचते  ,क  हम कह (या रहे ह"।  

संतो के साथ भी ऐसा ह@ कुछ हुआ। रसोई घर मp थोड़ा सा पानी 

था। वह उसने <बखेर mदया। जैसे ह@ घड़ा नल के नीच े,कया तो 

पानी जा चकुा था। fम��ी भी घर मp काम कर रहे थे। अ8य ,कसी 

भी घर से मांगना उ�चत नह@ं समझा। सोचा - <बसलेर@ ले लpगे ।    

        आ�खर fमि��यt को तो उसने ऊपर क$ टंक$ का पानी iपला 

mदया। पर8तु अपने fलए.. माक¾ ट जाने वाला कोई नह@ं था। जब 

�यास से sयाकुल होने लगी तो चपुके से �वयं भी टंक$ का वह@ 

पानी पी fलया िजसे रोज़ वह गंदा  पानी कहती थी।  
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69    भाव और sयव�था  
 

कभी-कभी sयव�था भाव को समझ नह@ं पाती। समी!ा को 

सौभा�यवश ह2र0वार मp ह2रहर आ{म के गेट पर चरण पादकुा 

सेवा fमल गई। हजारt भ(त ~hा! पेड़ क$ प2र�मा, पारद 

fशवfलगं व गु~देव के दश�न हेतु आ जा रहे थे। उसी समय एक 

प?त-पlनी का जोड़ा,  जूते रखने हेतु पास आया। प?त ने अपने 

जोड़ े उतार कर पादकुा घर मp रख mदए। पlनी ने अपनी च�पल 

उतार@ ,फर प?त क$ उठाई और उसके नीच ेअपनी च�पल ?छपा 

द@।  ऐसा करते हुए जैसे ह@ समी!ा ने देखा तो हंसते हुए कहा,  

- "आप तो बड़ी च�ुत ह", अपनी च�पल ?छपाकर रख द@ ,क 

गुम न हो जाए और प?तदेव का जोड़ा ऊपर रख mदया …।" 

- "नह@ं - नह@ं बाई जी! इनक$ च�पल के ऊपर अपनी च�पल 

कैसे राखू.ँ.?"  
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70         सॉर@ 
 

जैसे ह@ म"ने -?तभा को फोन ,कया तो दो fमनट बात करने के 

प�चात ह@ कहने लगी,  

- "अ�छा ! ज�द@ मp हँू , मुझ ेह�पताल जाना है। डा(टर से 

 समय fलया हुआ है। रख रह@ हँू... बाद मp बात क�ँगी।" 

- "अरे ! ह�पताल जा रह@ हो, मुझ ेभी जाना है। तेरे साथ तो 

चल@ जाऊँगी,  नह@ं तो मुझ ेmदखाने के fलए ,कसी के पास 

भी समय नह@ं। म" भी चलूँ तुDहारे साथ ?" -क�पना न े

कहा। 

- "अरे ! हाँ - हाँ , (यूं नह@ं... यह भी कोई पूछने क$ बात है। 

बस! गाड़ी ?नकाल रह@ हँू, दस fमनट मp तुDहारे पास पहँुच 

जाऊंगी।" 

-?तभा समय का इतना �यान रखती है ,क सह@ दस fमनट बाद 

हान� सुनाई mदया। 

- "आ रह@ हँू... बस दो fमनट...।” 

(,कतनी ज�द@-ज�द@ क$... ,फर भी क�पना को बाहर आने मp दो 

क$ जगह दस fमनट लग गए। -?तभा का �ोध भरा चहेरा गाड़ी 

मp बैठत ेहुए उसे साफ़ नज़र आ रहा था।) खरै! जैसे ह@ ह�पताल 

पहंुच ेतो 2रसे�श?न�ट ने बताया, 

-  “आप पंhह fमनट लेट हो.. आपका नंबर कट चकुा है।” 

-   “�ल@ज़! मैडम……यmद?” 
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- "सॉर@! आप कल आइए। हां ! लेट नह@ं चलेगा... ?नधा�2रत 

समय से दो fमनट पहले पहँुच जाना।" 

- "जी.. ।" 

- "-?तभा! सॉर@ ...मेरे कारण...।" 

- "(या मेरे कारण..  समय पर तैयार नह@ं हो सकती थी...?" 

- "हां ! ठ�क कह रह@ हो तमु..।" 

पर सह@ शuदt मp उसक$ डांट खाना क�पना को अ�छा नह@ं लग  

रहा  था। ह�पताल से बाहर ?नकल कर -?तभा माक¾ ट मp कोई 

अ8य काम करने चल@ गई और वह भी डा(टर को <बना mदखाए 

ह@ वाiपस आ गई। गु�सा  क�पना को भी आ रहा था... (या 

उसका ह�पताल मp इस -कार मुझ ेडांटना उ�चत था..?  जब �ोध 

थोड़ा शांत हुआ तो धीरे से  मन कहने लगा , " हाँ -  हाँ - हाँ.. ।" 
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71.           �ोध  
 
सुमेधा पढ़ने fलखने का काम कर रह@ थी। प?तदेव दसूरे कमरे मp 

ट@वी देख रहे थे। उनक$ आवाज़ उसके काम मp खलल डाल रह@ 

थी। 

- "अरे भई! ट@वी क$ आवाज़ कम कर दो ... ।"  

सुमेधा न ेजब कहा तो …उधर उ8हp सुनाई नह@ं mदया। थोड़ी देर 

बाद वह ,फर से �च�लाई,  

- "सुनाई नह@ं दे रहा (या... आवाज़ कम कर दो।" 

,फर भी कम न हुई तो वह �ोध मp उठ�  और पैर पटकते हुये 

उनके कमरे मp पहँुच गई। इससे पहले ,क वह कुछ बोलती,  जा 

कर देखा- ट@वी चल रहा है और महाशय नींद मp जोर-जोर से 

खरा�टे मार रहे ह"...। 

- "हँूअअ...।"  

सुमेधा ने ट@ वी बंद ,कया और अपने गाल पर जोर से दो तमाचे 

मारे.. । 
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72      उlथान 
 

िजतनी बातp होती ह" मmहला उlथान क$ उससे भी कह@ं अ�धक 

-काfशत होती ह" पतन क$।  

     नेहा ने देखा- होल@ के पावन पव� का वह mदन। जब बारह 

मोटर साइ,कलt पर बैठे युवा लड़के गल@-कूचt मp हुड़दंग मचा रहे 

थे। ,कसी पुfलस वाले क$ mहDमत नह@ं थी ,क वह उ8हp रोक सके। 

ऐसे मp होल@ खेलना तो दरू क$ बात, ,कसी लड़क$ क$ इतनी भी 

mहDमत नह@ं थी ,क वह बेधड़क पास के बाज़ार तक जा सके। 

          नेहा के देखते-देखते एक लड़क$ जो एि(टवा पर जा रह@ थी, 

उन युवाओं मp से एक ने...उसके ऊपर पूरे ज़ोर से अडंा दे मारा। 

नेहा देखती ह@ रह गई। उसने 100 नंबर पर डायल ,कया पर 

,कसी ने उठाया नह@ं, वह सोचने लगी, बस मp सफर करो तो 

िजन सीटt पर  "मmहलाओं के fलए" fलखा होता है उन पर भी पु~ष 

अपनी धाक जमा लेते ह"। (या यह@ उlथान है? कहाँ सुर !त है 

नार@?   

        अब भी भर@ दोपहर@ मp गेट पर खड़ी  नेहा देख रह@ थी उस 

लड़क$ को, जो ¨यूट@ के बाद..  सहमी-सहमी सी...  तेज़ चाल से 

..घर जा रह@ थी...। 
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73     गु� ने कहा 

 
गु� मां को -णाम करते ह@ उसके टप-टप आँसू बहने लगे। 

गु� मां पहले तो मौन रह@ ,फर पूछा, 

- “(या हुआ?” 

- “बहू.....उससे परेशान हँू।” 

- “तो रोने क$ (या बात है …… झगड़ती है (या?” 

- “नह@ं..”  

- “काम नह@ं करती?” 

- “नौकर@ करती है।” 

- “बोलती नह@ं?” 

- “मौन रहती है।” 

- “और तुम?” 

- “म" भी मौन रहती हँू।” 

- “वाह ! इससे अ�छा (या होगा? दोनt मौन रहती हो। ,फर 

सम�या कहाँ है?” 

- “संवाद नह@ं होते...।”  

- “हा - हा- हा ...।” (गु� मां �खल�खलाकर हँसने लगी) 

2र�तt क$ fमठास को बनाए रखने के fलए ¿यादा संवाद ठ�क 

नह@ं होते। '�व' से दरू हो जाओगी तुम। 

  'सकाराlमक सोचो....सकाराlमक।' 
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74.      मेरा गाँव 

 
 

बहुत याद आता है अपना छोटा सा गाँव...,बबीता सोच रह@ थी। 

जहां एक दसूरे को देखते ह@ फूलt क$ भां?त लोग �खल उठते.., 

गले fमलते और द:ुख-सुख पूछते थे प2रवारजनt का.. । कोई 

व�तु अगर थोड़ी सी �यादा मा�ा मp mदखाई देती तो पड़ोfसयt मp 

बांटकर खाते। तीज-lयोहारt पर बड़ े बुजुग| क$ राय ल@ जाती। 

,कसी को आंट@-अकंल नह@ं कहा जाता था। बस... चाचा - चाची, 

ताया - ताई , दादा - दाद@ पुकारा जाता।  

              जब से शहर आई हँू तो देखती हँू ...सब अपने आप मp 

म�त ह"। ,कसी के घर मp (या हो रहा है ,कसी को कुछ लेना-

देना नह@ं। द:ुख-सुख कोई नह@ं सांझा करता। पड़ोस मp चाचा- 

ताया, कहना-सुनना तो दरू क$ बात है इतना भी नह@ं पता कौन 

आंट@, अकंल रहते ह"। बाहर झाँको तो लंबी-चौड़ी सूनी सी सड़कp  

mदखाई देती ह" या ,फर  हाए-बाए करते हाथ mदखते ह" और कुछ 

नह@ं अपने गांव के जैसा.. । 
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 75.         छुअन 
 

वह मु�करा कर अ~ण क$ ओर ?नहार रह@ थी। वह भी मौन खड़ा 

उसक$ ओर ताक रहा था। उसक$ पावन नज़रt मp औरt जैसी कोई 

गंध नह@ं थी। 

                 जब लगभग दो fमनट का समय बीत गया तो अ~ण के 

मुख से चदं शuद ,फसल कर उसके कानt तक पहंुच गये ...। 

- "म" तो तुDहp छू भी नह@ं सकता...।" 

- "म" तो छू सकती हँू....।" 

इतना कहते ह@ उसने अपना दायाँ हाथ अ~ण के शीश पर रख 

mदया.... और हंसते हुए कहा, 

- "मंगल हो तुDहारा।" 

,फर तो अ~ण ने भी झट से झुककर  धरा को छू fलया। 
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76      ?छ: ?छ: 

हम अमुक संत जी के fश�य ह" जी। आप लोगt से बात करके 

अ�छा लग रहा है। ,फर वह -वीण जी से पूछने लगे, "आपके 

गु� कौन ह" जी? इससे पहले ,क वह उlतर देते उ8हtने ,फर से 

बोलना शु� कर mदया,  

- "जी ! हमारे गु� जी का �टै¬डड� बहुत ऊंचा है ...वहां 

एकदम बmढ़या खाना और ए.सी.कमरे ह"। 'क' संतt क$ तरह 

नह@ं ,क ज़मीन पर सुला mदया...ह�का खाना दे mदया। ना 

जी ना... आप आओ हमारे.... आपको……।" 

वह भाई अभी बात कर ह@ रहा था ,क -वीण जी ने !मा मांगते 

हुए कहा, 

- “आप अपने गु~ क$ -शंसा कर रहे ह" बहुत  अ�छ� बात है, 

पर8तु आप जो दसूरे क$ बुराई कर रहे हो भाई ! वह गलत 

बात है। जरा-सा सोच कर दे�खए ..आप कह (या रहे ह" 

....यह तो वह@ बात हुई ,क हम ,कसी को कहp ,क हमारे 

घर आइए.. दे�खए.. (या आल@शान बंगला है... देखना 

,कतना बmढ़या फन£चर है.. हम (या-(या बmढ़या माल 

खाते ह"...। पड़ोस के पवन क$ तरह नह@ं ,क घmटया सा 

मकान.. टूट@ सी गाड़ी...आप हमारे आइए। ?छ: ...?छ:...!”  

खरै ! उसे तुरंत ह@ अपनी गलती समझ आ गई और उसने !मा 

मांग ल@। वह सचमुच ,कसी महान गु~ का fश�य था। 
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77.    आशीवा�द 
 

सुबह सात बजे जैसे ह@ अनु गाय को गुड़ देन े के fलए बाहर 

?नकल@ तो एक वwृा उसके पास आकर पूछने लगी, 

- "�पी का घर कौन सा है? म" भूल गई।" 

- "नंबर ,कतना है?" - अनु ने पूछा। 

- “नह@ं पता... से(टर 71 है न?” 

- “जी हां..।” 

- “उसने फोन नंबर लगाया पर नह@ं fमल रहा था।” 

- “आप ~,कए ... म" अपने फोन से लगाकर देखती हँू।” 

अनु अदंर से मोबाइल ले आई। जैसे ह@ नंबर fमलाया तो उनका 

पता चल गया। ,फर वह वwृा कहने लगी, 

- “म" गांव से आई हँू। सोचा- सवेरे-सवेरे तो वह fमल जाएगी 

,फर अपनी ¨यूट@ पर चल@ जाती है। बुआ हँू म" उसक$।” 

- “जी।” 

थोड़ा आगे जाकर अन ुने उसे उनका घर समझा mदया। वह अनेक 

आशीवा�द देती हुई पीछे मुड़-मुड़ कर देख रह@ थी। अनु का मन 

जो घर के भीतर ,कसी बात को लेकर उदास था उसके आशीवा�द 

से -फुि�लत हो उठा। उस माँ  ने उदासी, �चड़�चड़ापन छ�न कर 

उसक$ झोल@ खfुशयt से भर द@। 
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78     मेरा तेरा आदमी 
 

लDबी तीथ� या�ा करने के प�चात वाiपस �टेशन तक आते हुए 

वह एक ह@ आटो 2र(शा मp इक¯े सफर कर रहे थे। एक औरत जो 

लगभग चाल@स वष� क$ होगी वह पास बैठ� सlतर वष£य वwृा को 

बोल रह@ थी,  

- "म"ने कहा था न ,क ,कसी को साथ मत लेना... उस बूढ़@ 

औरत को साथ मp ले fलया तुमने...गांव से (यt लेकर 

चल@ थी उसे... अब देखो गुम हो गई न मेले मp?”  

- “मुझ े(या पता था ,क ऐसा होगा... कोई बात नह@ं fमल 

जाएगी। अभी वो लोग गए ह" ढ़ँूढने के fलए साथ मp ले 

आएंगे।” 

- “तुझ ेलगता है ,क कोई बात नह@ं ...मेरा आदमी तो ढंूढ 

रहा है न.. तेरा आदमी तो साथ है। तेरा तो कुछ नह@ं 

गया.. मेरा आदमी तो वह@ं पर रह गया न... अब पता 

नह@ं आन ेमp ,कतनी देर लगेगी...।”- चाल@स वiष�या औरत 

ने उlतर mदया। 

-  "यह आपक$ (या लगती है?” पास मp बैठ� अ�पना ने 

उस चाल@स वष£या औरत से पूछा। 

-  "सास।" 

- “,फर इनका भी तो बेटा है .. यह मेरा आदमी - तेरा 

आदमी (या बोल रह@ हो?” 
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79     बात झाड़ू क$  
 

घर मp दकुान ,कए कुछ ह@ mदन हुए थे। एक mदन बरसात के 

पानी से आंगन  गीला हो गया। मां ने ज�द@ से झाड़ू उठा fलया। 

अfमत ने कहा, 

-        "मां ! बाहर आंगन मp तुम झाड़ू नह@ं लगाओगी,  मुझ ेदो।” 

-        "नह@ं बेटा ! देर हो जाएगी.. तुम अभी नहाए भी नह@ं... कोई 

�ाहक आ गया तो? जाओ नहाओ तुम...झाड़ू मुझ ेलगाने दो।" 

-     "म"ने कहा न... तDुहार@ कमर मp दद� हो जाएगा, तुम नह@ं 

झुकोगी..  मुझ ेलगाने दो।" 

-        "बेटा ! जो झुकता है वह@ पाता है।”-माँ मु�कराते हुये बोल@   

“देखो! जब नौकर@ होती है तो sयि(त बाहर अकेले काम पर 

जाता है। “वषा� आओ -आंधी आओ" बंधी तन�वाह हाथ मp आ 

जाती है पर8तु जब कोई घर मp दकुान करता है तब पूरे प2रवार 

को लगना पड़ता है ...तब कह@ं जाकर कमाई प�ले पड़ती है... 

समझ.े...।" 

मां  बाहर झाड़ू देने लगी और नहात ेसमय मां के शuद अfमत के 

कानt मp गूंजने लगे थे..। 
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80.     मmहला mदवस 
 
 

मmहला mदवस पर से(टर-10 मp एक काय��म का आयोजन ,कया 

गया। हुआ यूं पहले तो आयोजन कता�ओं 0वारा मंच पर ह@ चार 

पु~ष और fसफ�  एक औरत <बठाई गई थी। दसूर@ बात पहले पु~षt 

के बोलने का नंबर लगा। उन चारt ने मmहलाओं के अ�धकारt पर 

इतने लंबे चौड़ ेभाषण mदए ,क एक मmहला को उठकर याद mदलाना 

पड़ा,  

- “सर! आप मmहला mदवस पर बोल रहे हो और मmहलाओं 

का हक छ�न रहे  हो। समारोह समाि�त के fसफ�  बीस 

fमनट बाक$ बच े ह"। मंच पर हमारा बोलना तो दरू क$ 

बात आप तो बराबर बठै� मmहला का भी हक छ�न रहे 

हो... उ8हp तो बोलने का मौका दो। कृपया आप बैmठए।” 

इतने मp दसूर@ मmहला उठकर कहने लगी,  

- "आपके भाषणt से मmहलाओं को अ�धकार नह@ं fमलने 

वाले...अभी तो मmहलाओ ंको बोलने का अ�धकार ……?”  

आ�खर बड़ी मुि�कल से थोड़ा सा समय fमला। स�चाई यह@ है 

,क बातp होती है बड़ी-बड़ी पर8तु अ�धकार fमलते नह@ं, छ�नने 

पड़ते ह" ...। 
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   81.    औपचा2रकता 
 

कई बार 2र�ते दरू होते हुए भी इतने नजद@क होते ह" ,क बीच मp 

दरू@ नाम क$ कोई चीज़ नह@ं होती। मह@न,े वष| बीत जाएं ,फर 

भी इतने पास होते ह" ,क बात करते ह@ लगता है जैसे कभी 

<बछड़ ेह@ नह@ं थे। �पेश को भी ऐसा ह@  लग रहा था  ,क रiव को 

fमले हुए लगभग अठारह साल हो गए। तब हम पाक�  मp इकटठे 

बैडfमटन खेला करते। लDबे समय बाद... भला हो इस फेसबुक 

का जो मु�तt <बछड़ े हुए मेरे साथी से fमला mदया। बस ,फर 

लाईक कमp¹स हो गए शु�...। कुछ mदन पहले अचानक ह@ वह 

~पेश से fमलने आ गया। बातचीत के दौरान रiव कहने लगा,  

-      "यार ! कभी-कभी तुDहार@ याद बहुत आती थी।” 

-    “हां ! तभी तो तुम बीfसयt लोगt के कमp¹स जवाब मp "{ी 

नरेश जी, {ी महेश जी थ"(स, fलखते नह@ं थकते थे और मेरे ... 

मेरे नाम के साथ "न {ी, न जी" लगाने का कभी क�ट नह@ं ,कया  

-     "हा - हा ... देख ! तेरे नाम के आगे पीछे कभी कुछ नह@ं 

लगाऊंगा .. समझ.े..। अरे !....{ी और जी तो औपचा2रकता के 

शuद ह"। तुम... तुम तो मेरे अपने हो...कभी मुझसे दरू नह@ं हुए। 

अपनt मp भला औपचा2रकता कैसी...।" - रiव ने कहा।  

उसके �नेह भरे शuद सुनकर �पेश के बोलने का कोई अथ� नह@ं 

रह गया था। 
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82.       वह बोल@ 
 

- "(या यह बटेर क$ तरह मेर@ ओर टुकुर-टुकुर ताक रह@ हो 

……जाओ अपना काम करो।” 

पंhह वष£य लड़क$ सीमी से जब i-या ने कहा तो वह चल@ गई 

और कपड़ ेसंभालने लगी। थोड़ी देर बाद जब वह म(खन लगाकर 

·ैड बना रह@ थी तो i-या ने ,फर टोका, 

- "चार ·ैड (यूं बना रह@ हो..मा8या तो दो ह@ खाती है।” 

- "नह@ं - नह@ं मैडम! आपके जाने के बाद mदन मp यह चार 

·ैड खाने लगी है।" सुनकर i-या चपु रह@। बीस fमनट 

बाद उसने अपनी बेट@ से पूछा तो वो कहने लगी,  

- “दो म"ने खाए ह" और दो द@द@ ने खाए ह"।”  

i-या ने सीमी से पूछा - "मा8या ने खा fलए।”  

- "हाँ- हाँ! चारt खा fलए।” 

- "झूठ बोलती हो.. सच बताओ।” 

- "दो म"ने खाए ह"।"   

- "तुमने (यूं खाए? बताओ तो.. चोर@ (यंू करती हो...तुDहp 

तीनt समय रोट@ देती हँू..देती हँू ना... बोलो?” 

i-या से नज़रp fमलाकर वह बोल@, "दो-दो रोट@ देती हो...सारा mदन 

काम करती हँू... आप कोई काम भी नह@ं करती ,फर भी चार-चार 

खाती हो।”  

इतना कहकर उसने नज़रp झुका ल@ं। 
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83        -शंसा  

कहते ह"  sयि(त भाव का, -शंसा का भूखा होता है। भाव मp वह 

सात समंदर  पार करने क$  mहDमत रखता है। -शंसा चाहे पल क$ 

हो.. झूठ� हो - स�ची हो.. वह जाद ूतो करती है। ऐसा ह@ कुछ 

साया के साथ हुआ जब वह ,कसी दकुान पर टाइiपगं करवाने गई 

तो देखा - वह दकुान तो तीसर@ मंिज़ल पर थी। उसने फोन पर 

बात करना भी उ�चत नह@ं समझा... सोचा - कई mदन का काम 

है..सीढ़@ चढ़ना मुि�कल है। आ�खर वह वाiपस घर आ गई। दसूरे 

mदन फोन पर बात तय हुई ,क वह टाइiप�ट नीच ेआकर मैटर ले 

fलया करेगा। साया को ठ�क लगा। वह पहंुच गई तो महाशय जी 

नीच ेआ गए। उसने मैटर mदखाते हुए कहा, 

- “यह कुछ आ�यािlमक �चतंन क$ पु�तक का काम है। रेट 

बता द@िजए?” 

टाइiप�ट भाई ने मैटर को थोड़ा देखा और कहने लगे, 

- "द�तर भले ह@ तीसर@ मंिज़ल पर है द@द@ ! पर आप यmद 

मेर@ दकुान पर आएंगी तो अ�छा रहेगा ...वह पiव� हो 

जाएगी.. देखना आप आराम से सीढ़@ चढ़ जाएंगी.. आप 

आइए..” - मु�कराते हुए वह कहने लगा। 

बस ! इतना सुनते ह@ साया सीढ़@ चढ़ने लगी। िजस ऊंचाई को 

देखकर उसे डर लग रहा था वह पता भी नह@ं चला.. . तीन 

fमनट मp वह ऊपर पहंुच गई।   
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84.         नसीहत 
 

चांदनी बहुत अ�छ� व(ता है। उसका बयां करने का एक अपना 

ह@ अलग अदंाज है। उसके शuद लोगt के mदलt मp घर बना लेत े

ह" ले,कन कभी-कभी हंसी-मजाक मp वह सामने बैठे हुए ,कसी 

{ोता को बहुत ह�के �तर के शuद भी बोल देती है। जो कई बार 

वहां उपि�थत जनt को अ�छे नह@ं लगत।े कुछ mदन पहले भी 

ऐसा ह@ हुआ था। आ�खर समारोह क$ समाि�त पर एक iव0वान 

जो पंजाब यू?नवfस�ट@ से 2रटायड� -ोफेसर ह" उ8हtने चांदनी को 

अपने पास बुला कर कहा, 

- ''बेटा ! एक बात कहंू तो बुरा तो नह@ं मानोगी?" 

- ''नह@ं सर ! आप चार कmहए।'' 

- "आप इतना अ�छा बोलती ह" ,क आपके शuद मेरे कानt 

मp गूंजते रहते ह" और उससे भी कह@ं अ�धक वह दो शuद 

जो ,कसी का उपहास उड़ाते ह"। याद रखना बेट@ ! व(ता 

िजतनी ज�द@ से अ�छे शuदt 0वारा ऊपर चढ़ता है उससे 

भी कह@ं अ�धक ज�द@ नकाराlमक -भाव 0वारा, {ोताओं 

के उर से उतर भी जाता है ...।” 
 

 
          
 
 
 

 



105 | ल घु ता  कु छ  क ह ती  है  

 

85.       खुशी क$ चेन 
 

अनुभव कहता है जब हम खशु होते ह" तब पूरा वातावरण भी 

महकने लगता है इसके iवपर@त जब दखुी होते ह" तब चारt ओर 

भी च�ुपी छाई रहती है। 

            31 mदसंबर का उदासी भरा mदन था। न जाने (यt चाह कर 

भी ?तनका भर खशुी पास न आ रह@ थी। रात को नौ बजते ह@ 

समता <ब�तर पर करवटp लेने लगी। उस रात एक गुलाब के फूल 

जैसा गुलाबी सपना आया। बस..उसी से मन खशुी से झूमने लगा। 

एक जनवर@ का mदन...ज�द@ से उठ� और अधूरे पड़ े कई काम 

समेट mदए। नहा धोकर पूजा समाि�त के प�चात  अजंfल के पास 

जा खड़ी हो गई। जैसे ह@ वह उसको ?नहारने लगी तो वह समता 

क$ तरफ देखकर मु�कराने लगी। 

- "बता तेर@ (या सहायता क�ं ..?" -जैसे ह@ समता न े

उससे पूछा तो वह बोल@, 

- "मेर@... मेरा तो कोई काम नह@ं।"  

इतना कहते ह@ वह �खल�खलाकर हँस पड़ी। सांवले से रंग मp वह 

बहुत सु8दर लग रह@ थी। उसके बाद तो जैसे उसे पर लग गए 

थे। ज�द@-ज�द@ काम करने लगी और उसने पूर@ रसोई चमका 

द@। समता हैरान थी इसे आज हो (या गया है। शायद उ8ह@ं शuदt 

को जाद ूथा िज8हp सुनकर वह खशु-खशु नज़र आ रह@ थी। घर 

का पूरा वातावरण ह@ बदला गया था। 
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 86    बरसात का mदन 
  
 बरसात हो रह@ थी। fशखा छोट@ बेट@ के संग बरामदे मp खड़ी 

सोच रह@ थी ,क पहले सभी घरt मp गेट बरामदे के बाद अदंर 

लगा होता था। जब भी कभी बरसात शु� हो जाती तो आत-ेजात े

राह@ बरामदt मp ठहर जाते और बरसात से बच जाया करत े

ले,कन आजकल हर घर के बरामदे के बाहर बड़ा सा लोहे का गेट 

लगा हुआ है िजस कारण कोई भी -ाणी बरसात से बच नह@ं 

सकता.. .यह@ सोच सोचते हुए fशखा छाता लेकर. .... बेट@ के 

संग गेट पर जा खड़ी हुई।  उसने जब बेट@ से कहा, 

- "देखो ! पेड़ के नीच ेखड़ी हुई वह गाय कैसे भीग रह@ है... 

उस ,कनारे  द@वार से सटा हुआ कुlता भी कांप रहा है।”  

तब छोट@ सी बेट@ बड़ी मासूfमयत से बोल@, 

- “यmद हम  सामने  छत बना दे तो सार@ गाएं कुlते उसके 

नीच ेबैठ सकते ह"।” 
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87.     छोट@ सी िज़द  
 

न जाने (यूँ उस mदन सुबह से ह@ सुiवधा के मन ने एक िज़द 

पकड़ रखी थी.. "मुझ ेतुDहp देखना है... मुझ ेतुDहp देखना है...  

,कसी भी तरह ...इसी व(त... पर कैसे देखू ँ ...कहां से देखू.ँ... 

वष| हो गए ....न कोई पता?" 

आ�खर सोचा- गूगल बाबा ,कस काम के ....चलो ! कोfशश करके 

देखती हँू। 

नेट खोला... बचपन मp <बछुड़ ेउस नाम के भां?त-भां?त के चहेरे 

mदखाई mदए। ,कसी क$ उ  सोलह वष�.. ,कसी क$ बीस-प�चीस 

तो ,कसी क$ प"सठ ... । 

उ8हp देख कर सुiवधा मु�कराने लगी (यt,क उसे तलाश थी 

पचपन क$....। बहुत से चहेरे fमले पर तुDहारा नह@ं। ,फर 

से कोfशश क$ .. आ�खर... भीतर से �खल�खला उठ� वह...उसका 

चहेरा देख कर..। 'fमल गया... fमल गया।' ज�द@ से ि(लक 

,कया.. ,फर तो सुiवधा और उसके ...एक ह@ गांव का ...नाम भी 

fमल गया था .... । इसी खशुी मp उसके संग-संग न8ह@ सी िज़द 

भी नाचने लगी थी..। 
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88.        मेरे पापा  
 

सुबह नौ बजते ह@ नरph ¨यूट@ पर ?नकल जाता है। उसक$ माँ 

सारा mदन घर के काम मp जुट@ रहती ह"। सरकार@ नौकर@ से 

सेवा?नवlृत पापा रोज़ घर मp उसक$ माँ के साथ छोटे-मोटे कामt 

मp हाथ बँटाते हुए अ(सर एक ह@ बात कहते ह"-   

- 'म" तो कुछ भी नह@ं करता।' 

नरph को पापा क$ यह बात <ब�कुल भी अ�छ� नह@ं लगती। सोच 

रहा था..'पापा ने अपनी -lयेक िजDमेदार@ को अ�छे से ?नभाया 

है और ?नभा रहे ह"। मुझ ेकमाने यो�य बनाया। थोड़ी तन�वाह मp 

छोट@ बहन को पढ़ा-fलखा कर डा(टर बना mदया। इससे भी 

बढ़कर उनक$ �वयं क$ आव�यकताएँ नाम मा� ह"। सव�सDप8न 

घर मp.... कड़कती ठंड मp उ8हp uलोयर नह@ं चाmहए..। न ह@ 

उ8हp गीजर का गम� पानी चाmहए...नल के पानी से ह@ नहा लेते ह" 

और ऊपर से कहते ह" ,क ऐसे नहाने से शर@र बीमा2रयt से बचा 

रहता है। गरम कपड़ ेभी कई-कई mदन तक पहन लेते ह" ...कहत े

ह" रोज़-रोज़ धोने से कपड़ ेखराब हो जाते ह" और ,फर पानी भी 

�यादा लगता है...  ,कतने �गनाऊँ म" उनके काम..। 

   घर मp कोई टूट@ खलु@ देखते ह" तो तुरंत कसकर बंद कर देते 

ह"। गम£ मp बैठे रहते ह" पेड़ क$ ठंडी-ठंडी छाँव मp... घर के छोटे-

मोटे काम साइ,कल पर ह@ ?नपटा आते ह" .. ,कतना करते ह" मेरे 

पापा...। <बजल@, पानी, पैjोल....हर छोट@- छोट@ बात का �यान 

रखते ह" और ,फर भी कहते ह" ,क म" कुछ नह@ं करता। आप 

ह@ बताइए - (या ठ�क कहते ह" मेरे पापा?'  
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89        iवचार बदल गया 

 
fशखा को बहुत गु�सा आया हुआ था। न जाने (यूँ उसने सोचा - 

"sहा¹स एप, फेसबुक व फोन पर बहुत बातp हो ल@... इस बार 

हाथt से प� fलखती हँू ...सार@ बात (ल@यर हो जाएगी। मुझ े

उसके साथ रहना ह@ नह@ं है.. अपने आप को समझता (या है...  

जब उसे मेर@ �चतंा नह@ं तो म" (यूं क�ँ? शम� नह@ं आती उसे... 

एक साल से माँ के घर बैठ� हँू ...लेने ह@ नह@ं आया। सहज 

�वभाव मp ह@ तो राखी पर आई थी। मुझमp कfमयां �गनवाता है.. 

वह भी और उसक$ माँ भी। कहते ह" ,क म" 3ड-ेशन क$ दवा 

खाती हँू ..। अरे! यmद उसमp कोई कमी होती ...अथवा शाद@ के 

दसूरे mदन ह@ ,कसी भी ए(सीडpट मp कोई भी कारण बन जाता तो 

(या म" उसे छोड़ कर चल@ आती? नह@ं..  <ब�कुल न आती...  

सार@ उ  ?नभाती...जी जान लगाकर सेवा करती.. । बस... बहुत 

हो गया। म" पढ़@ fलखी हँू.. कमाती हँू...।"   

बहुत कुछ सोचा उसने fलखने के fलए ले,कन बस इतना ह@ fलख 

पाई..  "तुम यह मत सोचो ,क म" तुDहारे <बन नह@ं रह सकती  

...हां! यह मत सोचो....(बस इतना ह@ fलखा था ,क iवचार बदल 

गया। fशखा का अहम टप-टप करते आँसूओं मp टूटने लगा).... 

नह@ं रह सकती... शायद...  नह@ं रह सकती.... नह@ं रह सकती...  

तभी तो fलख रह@ हँू ... ..कब आओगे.. ?" -आंसुओं से भीगा वह 

प8ना उसने पो�ट कर mदया था। 

तीन mदन के बाद ...  fशखा क$ खशुी का वह सबसे बड़ा mदन 

था... छोटे से स�च ेiवचार ने उसक$ द?ुनया ह@ बदल द@.. । 
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90.    2रटायर आदमी 
 

जगद@शच8h को 2रटायर हुए साल भर हो गया। iपछले साल 

जनवर@ के मह@ने मp तो 2रटायर हुआ था। पूरे सात साल -ोफेसर 

ए¬ड हैडॅ रहा। छह-छह कोटप"ट जो उस समय कम लगते थे, अब 

पहनने का मौका ह@ नह@ं fमलता। पlनी है,जो पहले भाग-भागकर 

उसका सारा काम करती थी, अब कई बार कहने पर भी नह@ं 

सुनती। 

आज ह@ क$ बात है ,क वह सुबह से कह रहा था ,क मेरे कपड़ े

-ेस कर दो। पर8तु वह उलटा जवाब देते हुए कहने लगी,  

- “(या -ेस--ेस लगा रखी है, आपको कह@ं जाना तो है 

नह@ं।” 

उसने कहा, “अरे ! म" एक स�ताह से यह@ प"ट पहन रहा हँू।” 

तो कहने लगी, “,फर (या हुआ।” 

- “परसt मेरा लंच है कह@ं, कोट-प"ट पहनूँगा....।”  

- “अ�छा...! आप कोट-प"ट पहनोगे। ,कतना खशु हो रहे हो 

जैसे कभी कोट-प"ट पहना ह@ नह@ं हो....।” 

दोनt हँसने लगे..। 
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91.    जज क$ iवन ता 
 

i-या के घर मp छोट@ सी समारोह पाट­ थी। प?त के दो�तt मp 

एक {ी गु�,करण जज भी थे। प2रवार मp सभी को ऐसा लग रहा 

था ,क जज आएँगे ठ�क से sयव�था होनी चाmहए (यt,क वह 

अभी तक कभी घर नह@ं आए थे। पता नह@ं वह कैसे हtगे। 

,कतना लेट आएँगे।  

        खरै! वह ठ�क समय पर सपlनीक पहँुच गए। बहुत ह@ 

सरल-सहज �वभाव। जैसे ह@ मDमी-सास ने �हअफ़जा बनाकर 

उ8हp �गलास पकड़ाया तो उ8हtने �गलास क$ ओर देखा और 

ऊँगल@ से कुछ ?नकाल कर बाहर फ" क mदया।  

मDमी ने पूछा,  

- “(या हुआ कुछ पड़ गया था (या?”  

- “नह@ं-नह@ं आँट@! कुछ नह@ं... मुझ ेकोई फक�  नह@ं पड़ता।”  

- “कुछ तो होगा... (या था उसमp?” 

- “नह@ं आँट@! ज़रा सी क$ड़ी थी... म"ने ?नकाल द@.. (जज ने  

�हअफ़जा पी fलया और कहने लगे).. मेरा फेवरेट है- 

�हअफ़जा। मुझ ेतो एक �गलास और भी चाmहये।” 
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92.    इतना ह@ सुनता है 
 

iवनोद और महेश जब छोटे थे- दोनt रोज़ लड़ते ,क मां मेर@ ओर 

सोएगी-मां मेर@ ओर सोएगी। आ�खर मां झगड़ा ?नपटाते हुए 

कहती, 

-  “लो! म" बीच मp सो जाती हँू। इतना सुनते ह@ दोनt चपु 

हो जाते।” 

अब दोनt भाई बड़ ेहो गए... एक ह@ 0वार है कोठ� का... । दाँई 

ओर छोटा भाई, बाँई ओर बढ़ा भाई रहता है। अब भी माँ आँगन 

के बीच चारपाई <बछा के सोती है...। उसे सुनाई कम देता है। 

बस! टुकर-टुकर कर दरवाजे को ताकती रहती है। कोई नह@ं 

कहता, मां मेर@ है - मां मेर@ है। कभी जब बहुत �यान देती है तो 

इतना ह@ सुनता है, अब रोट@ क$ बार@ तेर@ है - शाम को मेर@ 

है...। 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



113 | ल घु ता  कु छ  क ह ती  है  

 

93.   शह@द क$ पlनी 
 

आज sहा¹ए�प पर तोष ने एक �च� देखा िजसमp एक माँ अपन े

छह सात साल के बेटे को फौजी ¤से पहनाकर, बाहर आँगन मp 

शह@द प?त के ह"गर मp टँगे हुए लंबे ओवर-कोट क$ दाँई बाजू मp 

हाथ डाले उसके संग खड़ी है। 

न जाने (यूँ वह बार-बार थोड़ी देर बाद उस �च� को देख लेती है 

और ,फर रो पड़ती है। रात को भी लेटे हुए यह@ �च� उसके 

mदमाग मp घूमता रहा। इस �च� को तोष ने कई और �ु�स मp भी 

भेजा। कई कiवयt ने {wांजfल �प मp कiवताएं भी fलखीं। जब 

शाम को ¨यूट@ से घर आई बेट@ को mदखाया तो देखते ह@ वह 

ठंडी-साँस भरते हुए बोल@,  

- “मDमी! वह तो एक बार शह@द हुआ..यह तो जीते-जी रोज़ 

शह@द होगी..।” 
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94    घरेलू औरत  
 

जैसे ह@ पाँच बजे अलाम� क$ घंट@ बजी तो सुक8या ज�द@ से उठ 

कर बैठ गई। ,फर याद आया - 'आज तो कोरोना के कारण क�यू� 

है। ,कसी को भी काम पर नह@ं जाना। तुम इतनी ज�द@ उठ कर 

(या करोगी.. थोड़ा सा और सो जाओ' वह �वयं से कहन ेलगी। 

आ�खर वह लेट गई परंतु चनै नह@ं पड़ा ,फर से उठ कर बैठ गई 

और सोचने लगी, 'यह तो आज कोरोना के कारण थोड़ा सा चनै 

है.. वना� तो लगता है ,क घर मp रहने वाल@ औरत मशीन बन 

गई है .. सुबह ज�द@ उठना और देर रा<� तक सुबह क$ तैयार@ 

करके सारा काम ?नपटा कर सोना... कामकाजी मmहलाएँ तो ¨यूट@ 

से लौटकर घंटा भर चनै भी पाती हtगी परंतु घरेलू औरत तो यह 

भूल ह@ गई है ,क आराम नाम क$ कोई चीज़ भी होती है...।' 
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95.       उपहार 
 

छोटे-छोटे उपहार याद mदलाते ह" हमp बीते mदनt क$। उ8ह@ं से 

-ेरणा fमलती है ,क हम भी आने वाल@ पीढ़@ को कुछ देकर जाएं। 

कोई ऐसी व�तु िजसे वह सहेज कर रख सकp । भले ह@ वह भाव 

हt, iवचार हt, शuद हt अथवा �ान हो। 

     सीता भी शाद@ के कुछ mदन प�चात जब मां के घर गई तो 

उसक$ दाद@ ने उसे अपने संदकू से ?नकाल कर दादा जी क$ 

पुरानी चांद@ क$ गोल-गोल अनमोल घड़ी द@, िजसे  वह अपने 

गले मp डाल कर रखा करते। 

     यूँ तो कहने मा� को वह छोट@ सी व�तु थी परंतु अब वह 

जब भी कभी अपनी अलमार@ मp रखी उस घड़ी को देखती है तो 

दादा जी का चहेरा आंखt के सामने आ जाता है।  

     सोच रह@ थी.. दाद@ का mदया हुआ यह छोटा सा उपहार 

,कतना आनंद देता है। दरअसल देने क$ परंपरा हमp जोड़ कर 

रखती है। 

     यह@ सोच कर सीता ने भी अपनी आठ मह@ने क$ न8ह@ सी 

पोती पiव�ा के fलए, हाथ के सूई धागे से fसलाई कर के नाईट 

सूट पहनाया। 
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